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Bandinotto 
CYRIL M. KORNBLUTH 
NON SARÀ PER AGOSTO 
(Not This August, 1955) 


"Non sarà per agosto, nemmeno per settembre; quest'anno potrete fare quel 
che vi piace. Non sarà per l'agosto prossimo, né per il prossimo settembre; è 
ancora troppo presto... Ma l'anno dopo, o quello successivo, 
combatteranno". 


ERNEST HEMINGWAY 


Appunti sulla prossima guerra 


Il 17 aprile 1965, il giorno più nefasto nella storia degli U.S.A., cominciò per 
Billy Justin come un giorno qualunque. Trentasette anni, ex libero 
professionista, veterano pensionato della Corea, era divenuto gerente di una 
latteria durante gli ultimi tre anni di guerra. Non c'era scelta: o quello, o 
essere gettato sulla strada o, con molta fortuna, al banco di una fabbrica. 


Quel giorno, Justin si alzò alle cinque e un quarto, fermò la suoneria della 
sveglia e si avviò, con gli occhi ancora gonfi per il sonno, in accappatoio e 
pantofole, a mungere le sue otto mucche. Trasportò 1 secchi del latte sulla 
piattaforma da dove l'autocarro dell'Amministrazione della Eastern Milkshed 
li avrebbe prelevati, e considerò brevemente la macchina per mungere e i 
secchi che avrebbe dovuto lavare. Poi diede uno sguardo disgustato alla sua 
ala, alla casa, ai campi - le cose che una volta supponeva dovessero 
permettergli di finire la vita in modo decente e dignitoso, e che erano divenuti 
invece 1 vampiri del suo ozio - e tornò goffamente verso il letto. 


Si alzò veramente soltanto alle dieci. Fece colazione permettendosi anche un 
uovo, trattenuto illegalmente sulla sua quota. Alzando gli occhi dalla tazza di 
pessimo caffè sintetico, consultò il bollettino dell'elettricità appeso alla parete 
della cucina e brontolò amaramente un "bene". Era il giorno in cui agli 
abitanti della campagna nella provincia di Chiunga venivano ero-gate quattro 
ore di luce: dalle dieci e trenta alle due e trenta. 


La cosa più importante da farsi era ricaricare la batteria della sua macchina. 
Sempre in accappatoio e pantofole si recò nella rimessa, aprì le estremità 
corrose della batteria e vi assicurò i piombi del caricatore appeso alla parete. 
Non che quattro ore di carica potessero fare molto, pensò, ma forse avrebbe 
potuto rubare da qualche parte un po' di benzina. Si diceva che il vecchio 
Croley, giù alla bottega di Norton, avesse un accordo con il conducente del 
convoglio di carri dell'Amministrazione dei Carburanti li-quidi. 


Le dieci e trenta suonarono mentre era ancora nella rimessa; vide muoversi 
bruscamente un ago sul quadrante del caricatore e udì un ronzio. Il 
precedente flusso di elettricità era stato distribuito durante il tardo pomeriggio 
e la sera, cosa molto più sensata che dalle dieci e mezzo alle due e mezzo. La 


provincia di Chiunga, decise Justin dopo una riflessione, rice-veva come al 
solito il peggipr trattamento. 


La radio, vecchia e lenta ad accendersi, gli gridò improvvisamente: 
"...porta a tutti voi, al momento dell'affanno e dello sforzo, l'ora della Fede. 
Amati sorelle e fratelli, preghiamo. Onnipotente padre...". 


Justin spostò l'indicatore sulla stazione di Conelrad. Al principio della guerra 
questa era una delle maggiori noie: solo due frequenze d'onda erano 
permesse, si potevano quindi ascoltare solo due programmi. E spesso erano 
brutti entrambi. Fu contento di trovare un'emissione sull'altra stazione. 


"Il Dipartimento della Difesa ha annunciato oggi che i combattimenti 
continuano violenti a sud di El Paso. Unità euro-orientali sono penetrate per 
trecento iarde nel perimetro di difesa americano. Le forze annate canadesi 
stanno combattendo strenuamente sui fianchi del loro fronte, con centinaia di 
carri armati Acheson, e di cannoni automatici da 280 millimetri. Il morale 
delle nostre truppe si mantiene alto e gli atti di eroismo individuale sono 
troppo numerosi per essere citati. Le cifre comunicate oggi indicano che il 
nemico interno viene punito tanto giustamente quanto severamente, come 
l'invasore con il quale collabora. Un conciso comunicato del peni-tenziario 
federale di Lewisburg allega questa nota: 784 civili giustiziati durante gli 
ultimi sei mesi. All'F.B.I., un caloroso: "Ben fatto". 


"L'Ufficio del procuratore generale ha diramato oggi un avviso severo e 
ammonitore; l'atto concernente l'ospitalità ai disertori prevede esattamente 
quello che dice e verrà applicato alla lettera. Il Governo chiederà la pena di 
morte per la settantenne signora Arthur Schwartz di Chicago che diede 
denaro e cibo al nipote, il signor William O. Tempie, dopo che questo aveva 
disertato dalla armata degli U.S. A. Tempie naturalmente è stato catturato a 
Windsor, Ontario, il 17 marzo, e fucilato. Buone notizie per coloro che 
amano i dolci! L'agenzia delle materie alimentari non indispensabili 
comunica che è stato sperimentato e sarà presto messo in vendita per i pos- 
sessori di tessere B un nuovo cioccolato sintetico. Una tavoletta di mezza 
oncia per due tagliandi. Agli indefessi lavoratori della M.E.A., ragazzi e 


ragazze, un caloroso...". 


Justin, un po' nauseato, spense la radio. Comunque, era ora di andare a 
guardare la cassetta delle lettere. Sperò di riuscire a farsi trasportare a Norton 
dalla postina. L'asse del suo pozzo si era rotto e lui cominciava ad averne 
abbastanza di dover prendere l'acqua con un secchio. Il vecchio Croley forse 
aveva un asse 0 conosceva qualcuno capace di fargliene uno. 


Si vestì in fretta e disordinatamente, e non pensò nemmeno di radersi. La 
frase: "Non vendono lamette dalle tue parti?" non aveva più il sapore di uno 
scherzo. Justin percorse a piedi il mezzo chilometro circa che lo sepa-rava 
dalla sua cassetta delle lettere e vi si appoggiò, aspettando di veder comparire 
la postina dalla strada tortuosa che superava il colle situato a nord. Gli era 
stato detto che da dieci giorni la posta veniva consegnata da una ragazza, e si 
domandò cosa poteva essere capitato alla grassa e cor-diale signora Elkins 
che sbagliava 1 conti e le cui eventuali annotazioni per le commissioni 
affidatele erano un vero capolavoro di illeggibilità e confusione. 


Justin non aveva ancora visto la nuova ragazza, e tra loro non c'era ancora 
stata nessuna occasione per uno scambio di biglietti. 


L'alto cielo azzurro senza nuvole fu solcato d'un tratto verso nord da una 
striscia bianca: la scia di condensazione di un missile stratosferico. Justin 
decise che doveva trattarsi di un missile nemico che cercava, una volta di più, 
le fabbriche di Corning o la grande base aerea di Elmira. Era stato lanciato 
senza dubbio da una portaerei europea o cinese nell'Atlantico. 


Mentre stava guardando, la Difesa Aerea Continentale passò al contrat-tacco. 
Lo faceva quasi sempre. Una mezza dozzina di scie bianche più sottili si 
innalzarono verticalmente da un punto imprecisato, rincorsero l'unità nemica, 
poi tutto si risolse in uno sprazzo dorato di luce, là in alto, il che significava 
che la missione era stata portata a termine. Quelle ragazze del C.A.D. erano 
veramente brave, pensò Billy con ammirazione. Peccato per Chicago e 
Pittsburgh, ma allora erano novizie. 


Guardò intorno con aria annoiata e socchiuse gli occhi per osservare 
nuovamente la collina, ma ciò che vide lo fece sussultare incredulo. 


Una automobilina, una specie di vetturetta per bambini, avanzava ad una 
velocità insolita per un aggeggio del genere. O era un monopattino molto 
grande? 


L'assurdo veicolo si avvicinò, stridendo nella frenata e d'improvviso non 
sembrò più tanto assurdo. Era una graziosa macchina a tre ruote, nella quale 
un timone a barra, collegato con la ruota anteriore, sostituiva il volante. 


La guidava un uomo in kaki. Un uomo senza gambe: un mutilato di guerra. 
«VI serve un bracciante, signore?» domandò gentilmente lo sconosciuto. 


Dimenticandosi completamente le buone maniere, Justin si limitò a 
guardarlo. 


«Circolo molto bene con questo coso» riprese l'uomo «e mi sono fatto dei 
buoni muscoli. Sareste sorpreso di vedere cosa riesco a fare. Tendere 
palizzate, guidare un trattore, se ne avete, cavalcare, se avete cavalli, e 
tagliare la legna. Ma a parte tutto chi altro potreste trovare, signore?» 


«So cosa volete dire. Vi prenderei volentieri con me, se potessi. Ma non 
posso. Io sto cercando di andare d'accordo con la legge "Coltiva o combatti", 
con l'aiuto di otto mucche. Non ho abbastanza pascoli per tenerne di più e 
non c'è proprio lavoro per un altro paio di braccia, né cibo per una seconda 
bocca.» 


«Capisco» disse l'uomo, comprensivo. «Non sapete se qualcuno nei dintorni 
potrebbe assumermi?» 


«Provate dagli Shipton» consigliò Justin «da quella parte, la terza casa sulla 
sinistra. Ci sorto circa due miglia. Si lamentano sempre di non trovare 
alutanti.)» 


«Grazie, signore. Proverò là.) 


«Un momento» fece Justin, quasi bruscamente. «Dovete proprio farlo? 


Ammiro molto il vostro spirito, ma, maledizione, penso che il Paese 
dovrebbe provvedere a che non siate obbligati a rompervi la schiena nelle 
fattorie.) 


«All'inferno lo spirito» brontolò l'uomo. «Non vorrei offendervi, ma voi 
agricoltori non sapete assolutamente cosa voglia dire.» 


«Forse la vostra pensione non è sufficiente? Buon Dio, dovrebbe ben 
esserlo!» 


«È sufficiente» rispose l'uomo. «Trecento al mese è molto di più di quanto io 
non abbia mai guadagnato in tutta la mia vita. Ma ero nauseato dei fastidi che 
avevo per riceverla. Se tutto va bene, si deve far la fila per quattro o cinque 
giorni alla banca. Tutto considerato, pensando che le cose possono 
peggiorare, vorrei proprio trovarmi in una fattoria, quando peg-gioreranno. 
Non vorrei offendervi, ve l'ho detto, ma voi agricoltori non sapete che fortuna 
avete. Non c'è colera da queste parti, per esempio?» 


«Colera, Buon Dio, n0!» 


«Ecco, vedete? Vi rincresce darmi una spinta, signore? Quest'affare è un po' 
difficile da mettere in moto.» 


Justin lo aiutò di buon grado, e il mutilato si allontanò lungo la strada 
ondeggiando da sinistra a destra. 


Che cosa aveva detto? Il colera? 
Il Sunday Times non aveva mai scritto niente in proposito... 


La postina stava arrivando con una sconquassata Buick '54. Era giovane e 
carina, e apparentemente sgomenta di trovare uno strano uomo non rasato ad 
aspettarla. 


«Sono Billy Justin» le spiegò lui rapidamente attraverso il finestrino 
abbassato «uno dei vostri migliori clienti, anche se ho dimenticato di rader- 
mi. Niente per me, oggi?» 


La postina gli tese la copia del Times, gli sorrise nervosamente e si preparò a 
partire. 


«Scusate» disse Justin «mi domandavo se non potreste condurmi a Norton.) 


«MI è stato proibito» rispose la ragazza. «Non si sa mai. E se foste un 
disertore, che so 10, uno scroccone...)» 


«Signora, 10 sono un onesto produttore di latte, che la legge "Coltiva o 
combatti" ha redento dalla vergogna di una vita redditizia di libero profes- 
sionismo. Tutto ciò che vi posso offrire è gratitudine, e l'assicurazione che 
non Vi annoierei se mi fosse possibile andare a piedi per ritornare in tempo 
per la mungitura.» 


«Libero professionista» ripeté la ragazza. «Bene, mi pare che sia abbastanza 
dignitoso!» Sorrise e apri la portiera. 


C'erano quattro miglia fino a Norton, con una fermata a ogni fattoria. Ci 
impiegarono un'ora. Durante il viaggio, Justin scoprì che il nome della 
ragazza era Betsy Cardew, che aveva vent'anni e che aveva studiato fisica a 
Cornell. Questo l'aveva esentata dal servizio. 


«Perché non ammetterlo?» confessò la ragazza con una scrollatina di spalle. 
«Non ho superato gli esami. Era un'assurdità che 10 mi mettessi a studiare 
fisica, ma mio padre insisteva. Così scoprì finalmente che non poteva 
comperarmi un cervello, ed eccomi qua.» 


Colpito da un'idea improvvisa, Justin fece schioccare le dita. 
«Avete detto: Cardew» esclamò. «Qualcosa che fare con T.C. Cardew?» 
«È mio padre.» 


Questo spiegava perché Betsy non fosse nella W.A.C, o nella C.A.D. o in un 
battaglione di cucitrici di divise militari. T.C. Cardew viveva in una villa 
coloniale sulla collina, ed era un Deputato Nazionale. Aveva un negozio a 
Scranton o a New York, e quasi tutti i terreni sui quali sorgevano i negozi 


della provincia di Chiunga gli appartenevano. 


«Betsy» azzardò «non ci conosciamo da molto, ma ho un reverente affetto 
per voi. Mi considero come vostro fratello. Non pensate che sarebbe bello se 
il signor Cardew mi adottasse, per rendere legale questo sentimento?» 


La ragazza scoppiò a ridere. «Mi fa piacere sentire di nuovo una frase 
spiritosa» disse. «Comunque non vi piacerebbe essere figlio di mio padre. 


Per usare una parola forte vi dirò che il signor T.C. Cardew è odioso. Avevo 
una buona madre, ma hanno divorziato.) 


Justin si sentì un po' a disagio. Dopo un momento chiese: «Siete stata in 
qualche grande città, recentemente?» 


«A Boston, il mese scorso.» 
«Com'era?» 


«Ho visto solamente l'aeroporto. Le solite cose: mendicanti, feriti, inci-denti 
nelle strade.» 


«Mi sembra che noi della campagna non sappiamo cosa succeda fuori dalle 
nostre piccole strade, e penso anche che la gente di Boston non sappia nulla 
di quella di New York e viceversa.» 


«Signor Justin avete ragione» approvò lei con enfasi. «Sapevate che New 
York è sotto legge marziale?» 


«No!» 


«Sì. La 104a e la 33a divisione sono in città. Ne avevano bisogno a El Paso, 
ma sono state spedite al nord, per evitare che a New York scoppiasse una 
guerra civile.» 


Lui stava per commentare ingenuamente che il Times non ne aveva mai 
parlato, ma si trattenne. 


«Naturalmente non vi dovrei rivelare questi segreti di Stato» continuò Betsy 
«ma ho imparato a casa mia che un segreto di Stato è quella cosa conosciuta 
da tutti coloro che guadagnano più di cinquantamila dollari al-l'anno, e 
ignorata da tutti quelli che ne guadagnano meno. Non vi sentite ricco ora, 
signor Justin?» 


«Ricchissimo. A proposito, non preoccupatevi. Non dirò niente a nessuno.» 


«Lo so! La vostra posta viene letta, il vostro telefono è controllato e i vostri 
vicini hanno probabilmente un grande desiderio di farvi passare per un M 0 
un S.)» 


Con la sigla M o S veniva indicata una persona ma/contenta o sediziosa, 


non proprio un criminale, ma certo non un cittadino desiderabile. Di solito 
quella definizione provocava un trasferimento nel Nevada, dietro una spes-sa 
rete di filo spinato, senza che l'individuo in questione riuscisse a spie-garsi 
esattamente il perché. 


«Siete un po' dura con i miei vicini» protestò Justin. «Da queste parti nessuno 
viene denunciato per avere aperto bocca.» 


Era pericoloso parlare in quel modo con una estranea, pericoloso e ecci-tante. 
Qualche volta Billy Justin si recava alla fattoria dei suoi amici Braden, e 
restava a parlare con loro fino alle ore piccole. In quelle occasioni, aiutati 
dalla forte birra di Amy Braden, i convenuti liberavano le menti da-lia morsa 
del "non si può dire". 


La vecchia Buick stava passando sulla carreggiata di Lehig, ail'incrocio con 
la statale di Norton. La bottega di Croley si trovava proprio alla fine della 
breve strada principale. Norton contava una popolazione di circa ses-santa 
vecchi e nessun giovane. Dopo alcuni anni di gloria, circa centocinquant'anni 
prima, la cittadina era andata decadendo. Chi sa perché Croley vi aveva 
aperto un negozio! 


Betsy fermò la macchina e consegnò a Justin un fascio di posta. 


«Date questa roba al Grande Faccia di Pietra» disse «non ho voglia di 
vederlo.) 


«Va bene, gliela porto 10» rispose. «Grazie del passaggio, e per la chiac- 
chierata.)» 


Lei lo salutò con un sorriso. «Dovremo farne altre» disse, e partì. 


Preoccupandosi per il ritorno, Justin esaminò attentamente tutte le macchine e 
i carri allineati davanti al negozio di Croley. Quando riconobbe il carro 
dell'ebreo Gus Feinblatt, tirato da Tony e Phony, i due grandi cavalli, si sentì 
tranquillo. 


Il negozio era affollato. Tutta Norton si era riunita lì, in un silenzio assoluto. 
La faccia arcigna di Croley si volse verso il nuovo arrivato, poi il proprietario 
del negozio indicò un posto libero dove Justin poteva sedersi. 


«Cos'è questo, un processo?» chiese Justin a voce alta. Nessuno rispose. 


Poi la radio, posta su uno scaffale, annunciò: "Signore e signori, il Presidente 
degli Stati Uniti". Dopo una brevissima pausa si sentì la voce incon-fondibile 
del Presidente. Era la voce che tutti conoscevamo, ma stanca, mortalmente 
stanca. 


"Amici americani, le nostre forze armate hanno subito terribili sconfitte sia su 
terra che in mare. Il generale Fraley mi ha appena informato di essersi arreso 
senza condizioni con l'armata del Sud-est ai generali Novikov e Feng. Il 
generale Fraley comunica di aver dovuto scegliere tra la resa e 
l'annientamento delle proprie truppe fino all'ultimo uomo. La storia giudi- 
cherà se la sua decisione è stata saggia. Ormai più nulla ostacola l'avanzata 
delle forze nemiche. Da tre mesi gli Stati Uniti non hanno più un'armata 
navale: è stata distrutta in una grande battaglia areonavale nelle Azzorre, 
l'esito della quale è stato tenuto segreto per ovvie precauzioni. 


"Siamo disarmati. Siamo sconfitti. 


"Vengo informato ora ufficialmente che gli Stati Uniti d'America si sono 


arresi. La capitolazione sarà consegnata alle ambasciate dei Paesi orientali 
presso la Svizzera. 


"Quale comandante in capo delle forze armate degli Stati Uniti, ordino a tutti 
gli ufficiali e soldati, uomini e donne, di cessare il fuoco. Mantenete la 
disciplina, ma non opponete resistenza alcuna all'avanzata dell'invasore, 
poiché la resistenza sarebbe solo un inutile spreco di vite. Ritornerete presto 
alle vostre case e alle vostre famiglie, smobilitando ordinatamente. Ai civili 
degli Stati Uniti dirò: obbedite alle leggi del Paese. Rispettate l'autorità. Non 
fate manifestazioni insensate. Comportatevi in modo che i conquistatori 
debbano rispettarci. 


"I termini della resa mi saranno consegnati appena possibile e verranno 
immediatamente comunicati. Fino a quel momento, che Dio vi protegga e vi 
sia vicino in quest'ora." 


Justin si guardò attorno, incredulo, e vide che la maggior parte dei presenti 
piangeva silenziosamente. 


Verso l'una, la gente cominciò a uscire dal negozio di Croley, stordita. Il 
vecchio Croley stava per spegnere la radio quando una voce di ragazza 
annunciò, tra una replica e l'altra del comunicato di resa, che alle nove vi 
sarebbe stata una nuova trasmissione, ragione per cui le restrizioni di corrente 
venivano momentaneamente sospese. 


«Saranno le condizioni di resa?» disse Gus Feinblatt a Justin. 

«Lo penso anch'io. Gus... cosa ne pensi?» 

Negli occhi di Feinblatt c'erano quattromila anni di tormentosa storia. 
«Penso che il peggio deve ancora capitare, Billy» disse. 

«I tuoi figli torneranno?» 


«A questo prezzo, non so se ne valga la pena... Beh, la vita continua. Signor 
Croley?» 


Il proprietario del negozio alzò gli occhi. Non disse: "Si?" o: "In che posso 
servirvi?". Non lo diceva mai. Guardava e aspettava. Non era di Norton. Era 
arrivato dieci anni prima dal Minnesota, e aveva spesi bene quei dieci anni. 
Vendeva ferramenta, materiale per steccati, carbone, benzina, fertilizzanti, 
foraggi e semenze, tutto ciò che un agricoltore adopera per guadagnarsi da 
vivere, e in più c'era la drogheria. Justin lo sospettava anche di avere una 
piccola banca personale che concedeva prestiti a un tas-so d'interesse illegale. 
Sapeva che alcuni agricoltori impallidivano quando Croley li guardava in un 
certo modo e che certe contadine lo maledivano alle spalle. Aveva 65 anni, 
era senza figli e sposato ad una donna malatic-cia e magra, che passava la 
maggior parte del suo tempo nell'appartamento sopra il negozio. 


«Signor Croley» disse Gus «dovrei prendere il mio foraggio. Il mio carro è 
qui fuori.) 


Croley stese la mano e attese. Gus vi lasciò cadere 27 dollari, ma la ma-no 
non si ritrasse. «I buoni?» chiese Gus, in tono seccato. 


Gus strappò i buoni dal suo libretto "F" e li aggiunse al denaro. La mano fu 
ritirata e Croley andò ad aprire il magazzino fermandosi sulla porta. 


Quando l'ultimo sacco cadde sul carro, il commerciante richiuse a chiave, si 
girò, e rientrò nel negozio. 


«Gus» disse Justin «ti rincrescerebbe aspettare un minuto? Vorrei vedere se 
per caso Croley ha un asse per la pompa del pozzo... e dopo vorrei che tu mi 
prendessi con te.) 


«Sarei felice che tu mi tenessi compagnia» rispose Feinblatt con una cortesia 
assente. 


Croley ascoltò Justin in silenzio, poi disse bruscamente: «Dodici e cinquanta 
senza 1 buoni per le ferramenta. Tre e cinquanta con i buoni.» 


La vecchia volpe sapeva benissimo che Justin aveva già adoperato tutti i suoi 
buoni per aggiustare il mungitore. Justin pagò, rosso di rabbia, prese il suo 
arnese e andò ad arrampicarsi sul carro, di fianco a Feinblatt. 


Gus incitò i cavalli e partirono. 


Tony e Phony tiravano con forza sulla strada ripida, e le ruote del carro 
risentivano dei tre anni passati senza che i mandrini fossero messi a posto. 


A mezza strada Feinblatt tirò le redini. 


«E per farli riposare un momento» disse a Justin. «Non ricevono che fieno 
naturalmente. Il foraggio è per le mucche. Come vanno le tue bestie?» 


«Bene direi» rispose Justin. «Mi domando se ora posso liberarmene. 


Vuoi comperarle? Credo che non sarò assegnato a una compagnia della 
strada, adesso, anche se smetto di fare l'agricoltore.» 


«Ripensaci» rispose Feinblatt. «Credo sia meglio che tu continui a fare 
esattamente quel che hai fatto finora. Le cose non cambieranno per un po' 


di tempo, forse per molto tempo. Ricordi cosa è successo durante la guerra 
civile?» 


Feinblatt era il fanatico locale della guerra civile; era destino che ogni località 
ne avesse uno. Passavano le vacanze facendo 1l giro del campo di battaglia, 
estatici, comparando il terreno alle carte; avevano i loro eroi pre-feriti e si 
compiacevano di pensare cosa sarebbe successo se una certa azione, 
terminata con una vittoria, fosse stata invece una sconfitta. 


«Anche se non c'è più la guerra, ora» riprese Gus con energia «anche se gli 

euro-orientali abbattono il Governo e destituiscono il Presidente, ci saranno 
sempre uomini sia al Governo sia nella regione per costringerti a lavorare se 
lasci la fattoria.» 


Riprese le redini e chiamò i cavalli. I bai ricominciarono a salire per la 
collina. 


«Penso che tu abbia ragione» ammise Justin. «La situazione non cambierà, 
ancora per qualche tempo» rise amaramente. «Aspetta a vedere cosa 
succederà a quel serpente di Croley quando tutto sarà in ordine! Se ci fu mai 
qualcuno degno di venir qualificato come sporco capitalista e sfrutta-tore, 
quello è il nostro amico di Norton.» 


Feinblatt si strinse nelle spalle. «Ha fatto 1 suoi affari. Se penso che 1 miei 
figli stavano combattendo per lui...) 


«Che notizie hai di loro?» si affrettò a chiedere Justin. Era stato in Corea, ma 
ora si rendeva conto dell'esistenza di un'agonia più crudele di quella che 
aveva conosciuta lui: l'agonia di un padre. 


«Ho ricevuto una cartolina di Daniele, la settimana scorsa. Dal centro di 
addestramento per le truppe di ricollocamento nella fanteria, nel Montana. 


Stava per finire proprio allora il suo corso. Ci siamo inventati una specie di 
codice segreto, così ho potuto sapere che sperava di non essere inviato nel 
Sud come fuciliere. Da David invece non ho ricevuto nemmeno una riga da 
quando ha raggiunto la 270a divisione a El Paso. Non so, Billy. Non so 


proprio. E finita ormai, e forse torneranno a casa, ma non so...) 
Da quel momento non parlarono quasi più. 
«Scendo qui» disse finalmente Justin. «Salutami Leah.» 


Scivolò giù, presso la cassetta delle lettere, e si avviò per la ripida collina. 
Forse avrebbe potuto procurarsi un paio di scarpe decenti, una volta che tutto 
fosse a posto, pensò amaramente. Comunque, per il momento 
l'organizzazione doveva far acqua da parecchie parti, a giudicare anche 
soltanto dalla luce elettrica. In casa le lampade si accendevano e si spegne- 
vano; di tanto in tanto il suo numero telefonico veniva chiamato, ma quando 
rispondeva poteva udire solo il ronzio del circuito aperto di una linea 
interrotta. Non gli era possibile telefonare. Aveva un inutile orologio elettrico 
sopra il camino che gli dimostrava come il servizio di elettricità stesse 
peggiorando. 


Regolò le lancette con il suo orologio, e scoprì che la Corrente alternata che 
gli era fornita in casa oscillava fra 1 30 e 1 120 cicli al secondo, invece di 
essere a un livello regolare di 60. Una bomba sul Niagara? Stavano 
combattendo forse attorno a qualche centrale? O forse gli ingegneri impau-riti 
stavano abbandonando 1 loro posti? 


L'autocarro della Eastern Milkshed era venuto a prendere i suoi secchi di latte 
mentre lui era via. Justin fece entrare le mucche nella stalla e si mise a 
mungere. Dio solo sapeva se quel nuovo latte avrebbe mai raggiunto New 
York City. 


Bussarono alla porta, un colpo calmo e leggero. Dalla finestra della cucina, 
Justin riconobbe Sparhawk, chiamato talvolta Reverendo Signor Sharhaw. 
Fra proprio l'ultima persona di questo mondo che Justin desiderava vedere in 
quel momento. Era anche un uomo che non era possibile offendere, 
assolutamente inaccessibile alle allusioni indirette, incosciente-mente sicuro 
dei suoi diritti. 


Justin aprì la porta. «Entrate» disse al vecchio uomo magro. «Solo, per l'amor 
di Dio non parlate. Cercatevi qualcosa da mangiare e andatevene.» 


Sharhaw era un protestante. Un inglese. Justin ne aveva abbastanza dei 
protestanti, ne avevano abbastanza tutti... I protestanti inglesi erano i meno 
antipatici, non erano troppo chiacchieroni, ma Sparhawk costituiva 
un'evidente eccezione. 


Il vecchio, magro uomo, entrò nel soggiorno mangiando pane e formaggio. 


«Coraggio ragazzo» disse allegramente «tutto questo non è che una prova, lo 
sai. Dovresti considerarla un'ottima occasione. E la volta buona per agire da 
uomo, acquistare meriti e riscattarti per la prossima incarnazione.» 


«Oh, piantala» fece Justin. 


«Reazione naturalissima. Non ti biasimo affatto, ragazzo mio, ma una 
riflessione ponderata sugli avvenimenti importanti di oggi ti indicherà il loro 
significato spirituale. In quale altro modo, voi americani superbi, tro-vereste 
il modo di umiliarvi e di praticare l'ascetismo?» 


Justin osservò ostentatamente l'abito stirato con cura di Sparhawk. Il re- 
verendo vestiva sempre indumenti regalati e accomodati con abilità. 


«Se vi sentite tanto ascetico» gli borbottò «perché non andate in giro so-lo 
con una fascia sulle reni, come i vostri amati yogi?» 


Sparhawk, come al solito, non se la prese. «Mio caro giovanotto» ribatté 


«chiunque indossasse solo una fascia attorno alle reni, in questo vostro 
spaventoso clima, fosse o no un santo, sarebbe sicuramente un pazzo. Ma 
vedo che non sei in condizioni di sostenere una discussione seria, quindi ti 
auguro il buongiorno.) 


«Che liberazione» mormorò Justin, ma solamente dopo che Sparhawk si fu 
avviato giù per la scala della cucina. 


Verso le sette di sera, Justin decise di andare dai suoi amici Braden, che 
abitavano a un chilometro e mezzo dalla sua fattoria. Non li aveva visti 
spesso durante l'inverno. La sua già scarsa razione di benzina era sfumata del 


tutto al momento della riduzione generale del novembre 1964. In quei mesi, 
Justin aveva sentito molto la mancanza degli amici, delle belle chiacchierate, 
e anche della birra fatta in casa di Amy e generosamente of-ferta. L'unico 
altro liquore lì attorno era acquavite non genuina, distillata illegalmente dal 
vecchio signore Konreid. Ubriacava in fretta. E il mattino dopo si desiderava 
morire. 


Lew Braden esercitava una strana professione. Preparava sottili fogli di carta 
fatti a mano per rilegatori e incisori. Prima della guerra aveva l'abitudine di 
percorrere la regione con una sconquassata Ford, offrendo prezzi bassissimi 
alle contadine per le loro vecchie tovaglie di morbido lino e per i tovaglioli 
lavati migliaia di volte, consunti fino alla trama, e ammassati per economia in 
un baule nel solaio. Finiva il suo giro con pacchi di materiale che sarebbe 
stato introvabile altrimenti, e con l'aiuto di utensili semplici, di abilità e un 
grande ingegno passava l'inverno a trasformarlo in i-nimitabile carta. La 
filigrana di Braden aveva una fama internazionale - era nota a circa tremila 
rilegatori e incisori d'acqueforti - e prima della guerra gli aveva fatto 
guadagnare circa tremila dollari all'anno. Era un guadagno facile, diceva 
spesso Lew con nostalgia. A causa della legge "Coltiva o combatti", Amy e 
lui avevano deciso di allevare maiali e di allestire un'autorimessa, per la 
ragione che questo richiedeva meno sforzo di una latteria o della coltivazione 
dei campi. E avevano ragione. Erano passati attraverso i tre anni di guerra 
senza molti guai e avevano avuto il tempo per leggere, dipingere, eseguire 
duetti per violino e pianoforte, e bere. Justin incatenato alle due mungiture 
giornaliere e alla minuziosa pulizia della latteria, invi-diava il loro buon 
senso. 


"Già, sono persone di buon senso" pensava Justin mentre camminava per la 
strada illuminata dalla luna. "Forse mi potranno spiegare cosa diavolo è 
successo e cosa succederà prossimamente". La campagna riluceva qua e là 
nell'ombra come un albero di Natale. La fattoria degli Horbath in cima alla 
collina, quella dei Parry, verso il sud, con l'ampia corte illuminata, e la sua 
casa dietro di lui, illuminata ora ad una finestra e ora all'altra. Sperò che 
l'afflusso di energia si regolarizzasse per le nove, l'ora del "comunicato 
successivo". 


Lew Braden si informò prudentemente sull'identità del visitatore prima di 
aprire, poi la luce del cortile si accese, e Braden lo studiò dallo spionci-no 
con aria perplessa. 


«Sel proprio tu!» esclamò. «Entra, Billy. Speravamo davvero che venisse 
qualcuno. Cosa sta succedendo alla luce e al telefono?» 


«Non sapete ancora niente?» 


«Si direbbe di no. Entra e spiegaci, di qualunque cosa si tratti. Non è venuto 
nessuno e la radio non funziona da quando Amy l'ha aggiustata.» 


Infatti la radio stava emettendo rumori inintelleggibili, a una estremità del 
tavolo. 


«È finita» disse Justin. «Ecco cosa è successo. Fraley si è arreso a El Paso. Il 
Presidente ha capitolato per mezzo dell'Ambasciata in Svizzera. 


Lo stanno trasmettendo da mezzogiorno. Lasciatemi vedere cos'ha questa 
dannata radio.» 


Levò il telaio dall'astuccio di plastica e individuò il guasto. Il filo che a- 
zionava il bottone di raccordo, attaccato al condensatore variabile, era al- 
lentato invece di essere teso; la radio andava bene, ma non la si poteva 
regolare. Justin prese una matita e spostò l'indicatore verso una delle stazioni 
di Conelrad. 


"...In capo delle forze armate degli Stati Uniti, ordino a tutti gli ufficiali e 
soldati, uomini e donne, di cessare il fuoco. Mantenete la disciplina, ma non 
opponete...". 


Ascoltarono due volte, completamente, quindi spensero. 
Lew e Amy si guardarono. L'espressione dei loro volti era indescrivibile. 
Finalmente Lew si decise a parlare. 


«Non preoccuparti assolutamente, Bilìy» disse. «Dovrai cambiare mol- 


tissime cose nel tuo modo di pensare, ma quasi tutti saranno obbligati a fa-re 
la stessa cosa. Dapprima cercherai di ribellarti, ma noi ti proveremo...» 


« Noi? Chi noi?» chiese Justin. 
«Sta' zitto, Lew» disse brevemente Amy. 


Lui girò verso la moglie la sua rotonda faccia occhialuta. «No, Amy, anche 
per te ci saranno delle difficoltà» disse gentilmente. «Le condizioni sono 
cambiate, non siamo più cospiratori, ma la voce di coloro che adesso guidano 
l'America. Una nuova America» Tornò a rivolgersi all'amico. 


«Siamo progressisti, Billy. Lo siamo da vent'anni. Questo è il più gran giorno 
della mia vita.» 


«State scherzando» balbettò Justin «o siete matti!» 


«Né l'uno né l'altro, Billy. Vedi, questa è la prima cosa che dovrai cambiare. 
Pensi che un progressista debba necessariamente essere un nemico, un 
selvaggio, uno straniero. Non sapresti immaginare un progressista che parli 
dolcemente, che ragioni, che sia ben educato. Ma Amy ed io siamo così, 0 
pensi il contrario? E siamo progressisti. So chi abita qui attorno, conosco i 
loro sentimenti. Penso di essere amico di quasi tutti. Avrò il compito di 
educare la gente che vive in questa zona. Vedi? L'educazione comincia già. 
Qui non ci saranno tiranni brutali e stranieri. Ci saranno Amy ed io - amici e 
vicini - come siamo sempre stati, per spiegarvi come sarà la nuova America. 
E che America sarà liberata dalle catene degli sfruttatori capitalisti e dall'odio 
razziale, purgata dai mercanti di guerra che hanno imposto ai lavoratori una 
opprimente spesa per gli armamenti, u-n'America libera dai lacci delle 
vecchie superstizioni!» 


C'erano lacrime di gioia nei suoi occhi. 
Justin chiese lentamente: «Avete spiato? Avete tradito?» 


«Pensi a cospirazioni e a violenze, Billy. Assassinio, apertura di cassetti 
sigillati e furto di segreti atomici. Beh, c'era un po' di melodramma in questo, 


e non mi è mai piaciuto. Ho arrischiato la mia vita più di una volta e sono 
stato felice di farlo. Amy ed io eravamo corrieri nell'organizzazione di 
Rosemberg. I piani di Los Alamos passarono per le nostre mani. È stato per 
un colpo di fortuna che quelli dell'F.B.I. non ci abbiamo presi. Non so-no mai 
stato una spia contro il popolo. Non ho mai tradito.» 


Justin scosse la testa. «Buonanotte Amy, buona notte Lew. Non so cosa 
pensare...» disse. 


«Cambierai opinione» pronosticò Lew. «Andrà tutto bene. Non 
preoccuparti.) 


Arrivato a casa, Justin scoprì che la luce era di nuovo accesa. Si arrampicò 
nel solaio e portò giù un fiasco pieno a metà del liquore del signor Konreid. 
Ne riempi un boccale, e sedette sorseggiando l'alcool fin quando la radio 
annunciò: "Signore e Signori, è al microfono il Segretario di Stato". 


"Amici cittadini. Mi è stato ordinato di comunicarvi gli articoli della resa 
firmata oggi a Washington dal Presidente, in nome degli S.U., dal maresciallo 
Ilya Novikov in nome dell'unione Euro-Orientale e dal maresciallo Feng 
Chu-tsai in nome della Repubblica Cinese. 


" Uno. Gli Stati Uniti si arrendono senza condizioni. Gli atti di violenza 
contro le truppe d'occupazione, commessi dopo il 17 aprile 1965, sono ri- 
conosciuti dalle parti contraenti quali atti di banditismo. 


" Due. Le parti contraenti riconoscono ed ammettono la colpa degli Stati 
Uniti, che hanno provocato l'ultima guerra, e riconoscono di dovere ai 
vincitori indennità in valuta ed in natura. 


" Tre. Le parti contraenti riconoscono e ammettono che la colpa della guerra 
è da attribuire a certi civili e militari degli Stati Uniti, e riconoscono ed 
ammettono che queste persone sono suscettibili di adeguata punizione. 


La voce del Segretario tremò. "Vi devo inoltre comunicare" riprese, "che le 
funzioni centrali del Governo Federale degli Stati Uniti sono state as-sunte 
oggi dall'Unità 101 del Governo Militare orientale, sotto la scorta di quattro 


divisioni. 


"Mi è quindi stato chiesto di annunciarvi che, secondo l'articolo tre della Resa 
che vi ho letto, il Presidente e il Vice-Presidente degli Stati Uniti so-no stati 
fucilati alle ore 20". 


Non c'era altro. 


La mano di Justin tremava talmente, che l'aspra acquavite traboccò dall'orlo 
del boccale. 


23 aprile, settimo giorno dopo la sconfitta... 
Justin era appoggiato alla cassetta della posta, e aspettava Betsy. 
Il giorno prima Betsy gli aveva consegnato - come a tutti nel suo giro - 


l'annuncio n. 1 del Governo di occupazione. Avevano consegnato pacchi di 
circolari al capo delle poste, con l'annotazione: uno a ogni indirizzo. E 
automaticamente entro tre giorni, tutti l'avevano ricevuto. 


Non avevano adoperato la radio. Quando c'era corrente, e succedeva sempre 
più spesso con il passare dei giorni, tutto ciò che si poteva ascoltare era 
musica, classica o leggera. 


L'annuncio del Governo non diceva molto. Era una semplice ricapitola-zione 
della situazione militare, frammista di lodi per il generale Fraley e per le sue 
truppe, ed esprimente il rimpianto per il fatto che, da entrambe le parti, si 
lamentasse la perdita di tanti giovani. Come aggiunta diceva: "La 
nazionalizzazione di tutto il materiale disintegrabile viene proclamata con 
questo atto, e tutti gli americani sono tenuti a cedere immediatamente ogni 
negozio privato di uranio, torio o plutonio, sia allo stato elementare che in 
composti, al più prossimo rappresentante dell'U.G.M. (Unità Governo 
Militare)". 


Justin credette di capire che quel primo avviso veniva considerato come una 
prova, per vedere in che modo sarebbero avvenute le consegne. 


Betsy Cardew arrivò nella sua macchina. Lew e Amy Braden erano sul sedile 
posteriore. Betsy disse: 


«Niente posta oggi, Billy» annunciò la ragazza. «Vuoi andare in qualche 
posto? I! signor Braden e sua moglie sono arrivati per primi, ma c'è ancora 
posto.» 


«Grazie» rispose Justin, e salì. Non era capace di dire una sola parola ai suoi 
amici di un tempo, ma essi non sembravano per niente imbarazzati. 


«Sono stato chiamato al Centro di Chiunga» disse Lew con importanza. 


(Il Centro di Chiunga era la città della regione: ventimila persone, abitanti su 
di una curva del Susquehanda, e raggiungibile dalle strade di Lehigh e 
Lackawann). «Le Unità avanzate hanno raggiunto la città.» 


«Ieri» confermò Betsy «un reggimento, con autocarri, penso. Sono ac- 
campati nella scuola dei ragazzi. Hanno piantato una tenda per la mensa da 
campo, e l'hanno circondata di filo spinato. Coprifuoco alle 9 e pattuglie 
armate in città. Per ora tutto è tranquillo. Un paio di ragazzi hanno tirato 
pietre» Betsy rise Improvvisamente. «Li ho visti. Pensavo che il sergente 
stesse per spaccarli in due con il suo fucile mitragliatore ma non lo fece. 


Abbassò loro i pantaloni e li sculacciò.» 
«Un tipo intelligente» disse Lew «ha fatto esattamente quello che doveva.» 
«Ero nella sala di distribuzione dell'ufficio postale» prosegui la ragazza 


«e stavo distribuendo il corriere, quand'ecco arrivare sei orientali, educa- 
tissimi, che mi dicono dalla finestra: "Desidereremmo vedere il capo 
dell'ufficio postale". Il vecchio Flanahan trotterella fuori, pronto a morire da 
uomo. Loro gli consegnano sei lettere. "Per favore, da recapitare subito, 
signor Capufficio" gli dicono. Poi lo salutano e se ne vanno. E una delle 


lettere era per i signori Braden, che non mi vogliono dire di che cosa si tratti, 
ma che non hanno l'aria di una coppia in attesa di esser condannata; e da parte 
mia, sono una impiegata postale di troppa esperienza per pregar-li di parlare.» 


Parlava in modo quasi isterico, e Justin credeva di saperne la causa. Era un 
isterismo di sollievo, per la scoperta che la Cosa Orribile, la cosa che si 
temeva più di tutte, fosse successa e non fosse orribile come si era pensato. 


Il Centro di Chiunga era stato assediato, conquistato, occupato, e nonostante 
questo la vita continuava. Ci si sentiva un po' sciocchi per il terrore provato 
prima. Gli invasori erano uomini come tutti gli altri, ed era stupido 
immaginarseli come demoni. 


«Vedete?» commentò Lew non rivolgendosi a nessuno in particolare. 


«Ciò che io penso» disse Betsy «è che sono stupidi quanto tutti gli altri 
uomini.) 


Arrivarono al n. 19 di State Highway, e si fermarono. Il centro di Chiunga era 
a quattordici chilometri sulla destra lungo la strada principale. Un convoglio 
di carri contrassegnati dal triangolo rosso si dirigeva verso l'ovest. Erano 
puliti, ben tenuti, e pieni di soldati in uniforme della classe A. 


Passò l'ultimo carro del convoglio, poi un paio di cannoncini e una cucina da 
campo, uguale a ogni altro carico di materiale abbondante, ma Betsy non 
rimise in moto. Justin si ricordò allora che doveva scendere lì. Norton era a 
due passi. Smontò. 


«Arrivederci» disse ai Braden, e rimase a guardare l'automobile che girava 
verso destra e imboccava velocemente l'autostrada. 


I Braden erano in procinto di entrare in quella che era la loro personale 
versione del regno dei cieli. Per conto suo, aveva bisogno di un altro asse per 
la pompa. Aveva scoperto che quello che Croley gli aveva venduto era fatto 
di metallo bianco dipinto invece che di acciaio laminato. Si era naturalmente 
rotto la prima volta che l'aveva usato. 


Perce, l'assistente semiidiota di Croley, agitò cordialmente una mano al suo 
arrivo nel negozio. Gorgogliò: «Accidenti, avreste dovuto vederlo, signore. 
Scommetto che era un generale, o forse un maggiore. È entrato nel negozio 
ed era proprio come ogni altra persona. Proprio nel negozio, crib-b10!» 


Perce non riusciva a superare il senso di meraviglia e neppure Justin era ben 
sicuro di riuscirvi. Quando quella cosa sarebbe sembrata reale? Era come 
essere seduti a teatro e assistere a una rappresentazione, che aveva per titolo 
"Il declino e la caduta degli Stati Uniti d'America". Un generale - 


o forse un maggiore - appariva, e poi scompariva. I progressisti locali, 
nascosti fino a pochi giorni prima, erano chiamati in servizio. Dove e a che 
servizio? Il convoglio che li sorpassava sulla strada, a che cosa era destinato? 


Croley stava leggendo un annuncio. 
L'annuncio diceva: 


Governo militare Euro-Orientale - Unità 449 - Provincia di Chiunga, Stato 
di New York. 


"Gli abitanti sono avvisati che a partire dal 17 aprile sono in vigore le misure 
seguenti: 


1. Il coprifuoco è dichiarato a partire dalle ore 9 pomeridiane alle ore 5 
antimeridiane. Tutti gli abitanti devono trovarsi nelle lo-ro case tra queste 
ore. 


2. Il materiale disintegrabile deve essere consegnato immediatamente a 
questo comando, dato che l'uranio, il torio ed il plutonio sono stati 
nazionalizzati, e che il loro possesso da parte di privati è considerato illegale. 


3. Tutte le pistole, fucili, armi da fuoco e baionette di proprietà privata 
devono essere consegnati a questo comando o a un suo rappresentante per la 
cittadinanza di... il rappresentante di questo comando è... Le armi dovrebbero 
recare il nome e l'indirizzo del proprietario, ma saranno rese più tardi. 


Coloro che violano queste misure saranno sottoposti ad un processo militare 
e, se risultassero colpevoli, saranno condannati a 60 


giorni di prigione. 
S.P. Platov 
Colonnello Comandante" 


Justin scosse lentamente la testa. Sessanta giorni! Era questa la barbarie che 
tutti loro avevano temuta? Gli pareva di risentire la voce di Lew Braden: "Un 
tipo intelligente... proprio quello che doveva fare". 


Croley era andato dietro il banco a prendere una matita. Stava riempiendo i 
vuoti al numero 3. "Per la cittadinanza di NORTON. .. il rappresentante di 
questo comando è... FLOYD C. CROLEY... 


«Da quando rappresentate l'esercito d'occupazione?» domandò. 
«Ci voleva un capo energico. Qualcuno risoluto» fu la risposta. 


"Va bene, antipatico" pensò Justin "aspetta che quei due traditori di miei 
amici si occupino di te. Quando i Braden avranno finito di raccontare tutto 
quel che c'è da dire su Floyd C. Croley. Floyd C. Croley conterà ben poco da 
queste parti" e ad alta voce disse: «MI avete imbrogliato, signor Croley. 


Guardate questa roba.» 


Posò sul banco le due metà dell'asse della pompa. Croley le prese, le rigirò tra 
le mani, e le riposò sul banco. 


«Non ho mai dato una garanzia per queste» disse. 


«Per dodici dollari e cinquanta non dovrebbero rompersi al primo colpo 
signor Croley. Ho bisogno di un asse per la pompa, ed insisto perché questo 
venga sostituito.) 


Croley riprese in mano i due pezzi e li esaminò minuziosamente. Finalmente 


disse: «Vi abbuono dieci dollari su un asse di quindici. Acciaio. 
Senza buoni.» 


Justin si rese conto che quella era la concessione più grande che avrebbe 
potuto ricevere da quel vecchio serpente. Troppo disgustato per discutere, 
posò con forza un biglietto da dieci dollari sul banco. Croley lo prese, gli 
diede un altro asse, e gli affibbiò come resto uno strano biglietto da cinque 
dollari. La filigrana rappresentava un giovane dagli occhi accesi, identifi- 
cabile come John Reed, secondo la scritta. Invece di "Stati Uniti d'America" 
si poteva leggere: "Repubblica Democratica Nordamericana". 


A Justin mancava la voce quando esclamò: «Cosa cercate di smerciare 
Croley? Datemi un biglietto vero, accidenti a voi!» 


Croley strinse le spalle, pazientemente. «O prendere o lasciare. Hanno 
comperato benzina. Se è abbastanza buono per loro, lo è anche per me. O 


per voi» poi gli voltò la schiena, e si occupò dei libri dove annotava 1 crediti 
dei suoi clienti. 


Senza aggiungere altro, Justin mise in tasca lo strano biglietto, prese l'asse e 
s1 avviò per partire. Mentre stava aprendo la porta la voce tagliente del 
vecchio chiamò: «Justin!» 


Si voltò. Croley disse: «Tenete la bocca chiusa Justin» e indicò con il pollice 
l'annuncio: "Il rappresentante di questo comando è Floyd C. Croley". Quindi 
tornò a tuffarsi nei suoi registri mentre Justin lo guardava incredulo, 
combattuto tra il riso e il disgusto. 


Billy s'incamminò per la carreggiata di Lehigg. La città sembrava deserta. 
Doveva percorrere quattro chilometri, la maggior parte in salita, per arrivare a 
casa. Le mucche sarebbero state munte in ritardo. Affrettò il passo. 


Sull'autostrada due uomini stavano finendo di innalzare una segnalazio-ne 
stradale dietro una jeep ferma. Le lettere erano azzurre su fondo bianco, il 
sostegno era in acciaio come il palo; il cartello era smaltato a fuoco. Non 


avevano potuto preparare tutto ciò in soli sei giorni. Quel segnale era forse 
stato ad aspettare in un magazzino dell'armata Euro-Orientale per vent'an-ni. 
Diceva: POSTO DI CONTROLLO A DUECENTO METRI. TUTTI I 
VEICOLI DEVONO FERMARSI. La vecchia stazione di pesa dei carri 
veniva rimessa in funzione come posto di blocco. 


Dei due uomini uno era un soldato, caporale, l'altro un civile; entrambi alti, 
biondi, di tipo baltico. Avevano un fucile mitragliatore ciascuno. Justin disse: 
«Salve ragazzi.» 


Il civile sorrise, il caporale aggrottò le ciglia e disse stentatamente: «Non 
permesso.) 


Justin voleva ribattere qualcosa di spiritoso e pungente, qualcosa a proposito 
della decadenza plutocratica che cercava di contaminare i puri, o di come un 
caporale avrebbe potuto facilmente diventare sergente se avesse saputo 
meglio l'inglese. Guardò invece il fucile mitragliatore, scrollò le spalle e se ne 
andò. 


Aveva paura. Così l'ira contro Croley aumentava, e il sapore della sconfitta 
era ancora amaro nella sua bocca. E aveva ancora quattro chilometri di salita 
da fare, prima di poter mungere quelle disgustose mucche. 


Verso le nove, quella sera, stava pensando di dedicarsi all'acquavite del 
signor Konreid. L'energia elettrica arrivava regolarmente, a giudicare dal suo 
orologio elettrico. Non aveva voglia di ascoltare la musica trasmessa dalla 
radio. Sfogliò qualcuno dei suoi libri d'arte e li trovò stupidi. Da qualche 
parte nel solaio dovevano trovarsi una macchina per stampare e un 
assortimento di caratteri di stampa, ma non si sentiva di andarli a cercare per 
divertirvisi. Erano stati uno dei suoi progetti al momento del ritiro. Il Justin di 
una volta sì sarebbe divertito giocando al tipografo, preparando una 
minuscola edizione privata di selezioni di classici, stampata sulla magnifica 
carta fatta a mano da Braden. Forse sarebbe riuscito a ricavarne le spese. 


Ma adesso aveva troppo male al cuore per pensare alle selezioni dei classici, 
e Braden era troppo occupato ad assicurarsi il salario di commissario della 
cittadinanza di Norton, o qualcosa di simile, per preparare quella magnifica 


carta. 


Il telefono squillò due volte, il suo segnale. Era una voce di ragazza che 
riconobbe immediatamente. 


«I tuoi due amici...» disse Betsy in un sussurro frettoloso «quelli di sta-mane 
ricordi?» 


«Sì, ricordo.» 


«Nel seminterrato della scuola. Il portinaio ha visto i loro corpi prima che 
venissero a portarli via. Sono stati fucilati. Li conoscevi. Io... ho pensato di 
dovertelo dire. Devono essere stati molto coraggiosi. Non avrei mai 
sospettato...) 


«Grazie» disse «arrivederci» e appese. 


Betsy pensava che i Braden fossero degli eroici anti-orientalisti. Incominciò a 
ridere istericamente. Poteva ricostruire tutto perfettamente. Il maresciallo 
diceva al generale: «La prima cosa che dobbiamo fare, è di libe-rarci da 
questi dannati provocatori di guai» Da questo si era arrivati a: 


«Prego di consegnare subito queste lettere, signor capufficio.» E così 1 
Braden avevano ricevuta la loro convocazione e senza che sospettassero 
niente erano stati accompagnati nella cantina e fucilati perché come diceva 
Braden, quelli erano veramente molto intelligenti. Sapevano per lunga 
esperienza che in un paese appena conquistato non ci vogliono attorno 
rivoluzionari sperimentati, rivoluzionari che sanno come nascondersi, come 
corrompere, come tradire, perché tutt'a un tratto 1 conquistatori 
rappresentavano la stabilità e l'ordine, e allora i rivoluzionari sperimentati 
diventa-vano una minaccia. 


No, invece di rivoluzionari desideravano gente come Croley. 
Croley! 


Non riusciva a smettere di ridere. Quando pensava alle migliaia di orientalisti 


americani che avevano nascosto le loro opinioni fino a quel momento, e che 
adesso giacevano nel loro sangue in migliaia di cantine; quando pensava a 
Floyd C. Croley, servitore della Repubblica Democratica Nordamericana, 
non poteva proprio smettere di ridere. 


30 aprile. 


La prima pioggia primaverile era venuta e se n'era andata. La radio stava 
trasmettendo le previsioni del tempo. Si sapeva che le previsioni del tempo 
per l'est del Mississippi erano date dal servizio meteorologico dell'aviazione 
europea. Dal Mississippi al Pacifico erano fornite grazie alla cortesia 
dell'organizzazione meteorologica della Repubblica Cinese. 


Apparentemente, questo significava che le due potenze euro-orientali 
avevano diviso il continente a metà. Era la logica soluzione. 


Il Sunday Times non arrivava più ma Justin ne sentiva poco la mancanza. Era 
un agricoltore, gli piacesse o no, e la primavera era la stagione che gli dava 
più lavoro. Aveva atteso con impazienza la vendita all'asta della proprietà dei 
Braden, ma quando il momento era arrivato, aveva preso alcuni utensili di cui 
non aveva gran bisogno, e sei porcellini. Croley, sotto la cui autorità si teneva 
l'asta, comperò per sé la casa e dodici acri di terreno, per il prezzo assurdo di 
ottocento dollari. Nessuno glieli disputò, ma dopo che il lotto gli fu 
assegnato, una mezza dozzina di agricoltori cercò di prenderlo in affitto. 
Pensavano ai loro figli e alle loro figlie che sarebbero presto tornati a casa. 
Croley accondiscese con mala grazia ad affittarlo ai Wehrweins, per 
cinquanta dollari al mese in contanti o in merce. 


Justin era quasi felice in quel mattino di primavera del quattordicesimo 
giorno della sconfitta. Per 1l momento il suo futuro sembrava tranquillo. Il 
trifoglio rosso spuntava in fretta nel pascolo a ovest; da qualche tempo aveva 
potuto portare al pascolo le sue mucche tutti i giorni, così gli rimaneva ancora 
una scorta di fieno. La luce funzionava sempre. I porcellini pro-mettevano 
bene, ed egli pregustava già l'orgia di costolette di maiale arro-stite, e tutto il 
prosciutto, il lardo e le salsicce che avrebbe potuto mangiare durante 
l'inverno. Le sue due dozzine di galline bantam si nutrivano di in-setti 
primaverili, e deponevano uova in gran quantità. Ce n'erano abbastanza per il 
suo fabbisogno, e ne restavano ancora parecchie per la A.E.M. Il raccolto 
dell'orto era abbondante; si sarebbe detto che i lunghi anni passati a strappare 
erbacce ricevessero ora, improvvisamente, la loro ricompensa. 


Non c'era traccia di gramigna in nessun posto. 
Alle 10.30 l'autocarro della A.E.M. si fermò sullo spiazzo della fattoria. 


Perfino McGinty, il conducente, era in armonia con la primavera. Caricò i 
secchi e diede a Justin la sua busta mensile di paga, restando piantato lì con 
un sorrisino divertito, in attesa che Justin la aprisse. 


Justin ne comprese il perché quando alcuni biglietti scivolarono fuori dalla 
busta. Ne contò novantatré: da un dollaro con l'effige di Bill Haywo-od, da 
cinque con quella di John Reed, da dieci con quella di Lincoln Stef-fens. Non 
diede a McGinty la soddisfazione di vederlo arrabbiato. Per essere sinceri, 
non era molto arrabbiato. Se tutti erano d'accordo nel conside-rarli validi, 
erano validi. Mormorò: «Pagano in contanti adesso? Suppongo di dover 
firmare una ricevuta.) 


McGinty, amaramente deluso, porse un libro di ricevute e un mozzicone di 
matita. «Avreste dovuto sentire la vecchia signora Wehrwein» disse e- 
vocando il ricordo della donna infuriata. Justin riempì il formulario e firmò. 
L'autocarro di McGinty partì. Novantatré dollari era un prezzo mise-rabile 
per il latte di due settimane di otto mucche Holstein! 


Stava piantando bulbi di cipolle e radicchio nel suo orto, quando Rawson il 
veterano senza gambe che aveva incontrato il giorno della sconfitta, scese 
lungo la collina. Rawson era venuto alla vendita all'asta e si era saputo che 
aveva trovato lavoro dagli Shipton, ma forse non ci sarebbe rimasto a lungo 
perché gli Shipton avevano tre ragazzi e due ragazze che aspettavano di 
venire smobilitati per tornarsene a casa. 


Sembrava che Rawson avesse una gran fretta e Justin gli andò incontro fin 
sulla strada: «Cosa succede?» domandò al mutilato. 


«Un sacco di cose, Billy. Un paio di soldati sono su alla fattoria degli 
Shipton. Uno è un esperto agronomo, l'altro un interprete. Stanno passando la 
proprietà al setaccio. Il risultato è questo: Shipton deve produrre il 25% 


in più di latte, il 10% in più di grano e Dio solo sa cos'altro. La vecchia 


padrona mi ha detto di avvisare gli altri. Altera 1 tuoi libri, nascondi una delle 
tue mucche, fai qualunque cosa ti venga in mente. E adesso dammi una 
spinta, per favore. Ho ancora un sacco di strada da fare.» 


Il piccolo veicolo traballò giù per la strada, mentre Rawson pigiava sulle leve. 


Meccanicamente Justin ritornò alle sue cipolle e al suo radicchio, ma il 
mattino di primavera aveva perso la sua bellezza. L'agricoltore per forza non 
riusciva a mettere a fuoco nessuna decisione. Non proveniva, lui, da una 
famiglia in cui per venti generazioni tutti erano stati lavoratori della terra, 
attori consumati, abilissimi nel sembrar poveri, pur essendo ricchi. 


Non conosceva 1 mille trucchi che i contadini di tutto il mondo usavano da 
sempre, quasi istintivamente, per ingannare l'esattore, venisse egli per lo zar, 
per il commissario, l'imperatore, lo sceriffo, la repubblica o il progresso 
americano della vita. 


Justin teneva i suoi libri come solo uno stupido può tenerli: rigorosa-mente 
esatti. E ne aveva una sola copia. Un vero stupido. 


La jeep arrivò a metà del pomeriggio mentre Justin stava riparando lo 
steccato del pascolo con martello, puleggia e carrucola, pinze e tenaglie. Si 
sentiva feroce. 


Udiì che lo chiamavano, finì di lavorare a un palo di cedro, quindi si av-viò 
lentamente giù per la strada. 


Due soldati erano seduti davanti, l'autista e la guardia armata e due ufficiali 
dietro, un capitano e un tenente. Entrambi nuotanti in uniformi di lana troppo 
pesanti, con la cravatta, entrambi ornati di incomprensibili nastri e 
decorazioni. 


Il tenente, guardando una lista scritta a macchina, chiese: «Siete il signor 
William H. Justin, non è vero?» 


Justin inghiottì a fatica. Sentire l'accento piatto degli americani del Mi-dwest 
da quel tipo, in quell'uniforme era stato un colpo. Cercò di immaginare che 


tutto fosse solamente una mascherata. 


«Sì» rispose. Quindi non seppe trattenersi dall'aggiungere: «Parlate molto 
bene l'inglese!» 


«Grazie signor Justin. L'ho studiato molto. Sono il tenente Zoloty dell'Unità 
449 del Governo Militare. Interprete. E questo è il capitano Kirilov del 
medesimo comando. È il nostro capogruppo per l'agronomia.» 


Kirilov, annoiato, salutò Justin con un cenno del capo. 


«Vorremmo vedere la vostra proprietà per l'ispezione che stiamo facendo. 
Vedo dalla lista che siete principalmente produttore di latte, quindi in- 
cominciamo dalla vostra stalla e dalla latteria.» 


«Da questa parte» disse Justin con voce senza tono. 


Il capitano Kirilov sapeva il fatto suo. Aggrottò le ciglia alla vista del 
mungitore sporco, esaminò le otto Holstein, diede un calcio a un'assicella 
imputridita con aria di disapprovazione. E non cessava neppure un istante di 
parlare rapidamente a Zoloty, che approvava in silenzio e prendeva appunti. 
A un certo momento il capitano si arrabbiò. Stava frugando nella madia del 
grano, quando da questa uscirono alcuni topi. Riuscì ad afferrar-ne uno, e lo 
fece ballare sotto il naso di Justin senza smettere di urlare. Poi gettò via la 
bestiola con un gesto di disgusto e si pulì le dita sopra una spi-ga. 


«Ha detto che la presenza di roditori è inconciliabile con una fattoria che si 
rispetti» spiegò a bassa voce il tenente «e che il grano dovrebbe essere 
coltivato e raccolto per il popolo, e non per 1 parassiti.» 


«Uhm, uhm» fece Justin. 
I porcellini ebbero invece un'influenza benefica sull'umore del capitano. 


Zoloty si fece interprete dei sentimenti del suo superiore. Disse: «Il capitano 
è molto contento di vedere che ce ne sono sei. Vede che finalmente viene 
applicato il famoso sistema americano della produzione in massa. I nostri 


contadini si lasciano andare a festini a base di arrosto di maiale, invece di 
lasciare che i piccoli divengano adulti.) 


Finalmente il capitano trasse le sue conclusioni, lasciò la stalla e si diresse 
verso la jeep. 


«Il capitano Kirilov ha stabilito la vostra norma a mille e cento chili di latte 
per settimana» informò Zoloty. «Capite che cosa vuol dire?» 


«So che cosa sono mille e cento chili di latte. Ma non so che cosa sia una 
norma.) 


«E la vostra quota. Se ne produrrete molto di meno, o se la vostra produzione 
media non raggiungerà questo quantitativo, sarete sottoposto a una 
revisione.) 


Zoloty stava allontanandosi. 
«Tenente, cos'è una revisione?» 


«La vostra tecnica di coltivazione sarà studiata. Se avete bisogno di un corso 
per migliorare la vostra efficienza, vi si darà la possibilità di seguir-lo. Ne 
stiamo organizzando uno a Cornell. O potrebbe darsi che il vostro 
temperamento non si confaccia all'agricoltura. In questo caso vedremo di 
trovarvi un'occupazione nella quale potreste essere più efficiente.» 


«Accattonaggio?» chiese Justin con calma. 


«Non siate aggressivo, signor Justin» ribatté Zoloty impacciato. «Perché 
dovremmo far mendicare una persona intelligente come voi? Ora venite fi-no 
alla jeep per favore. Il servizio segreto militare ci ha mandati anche per un 
altro incarico. È questione di un momento.» 


Justin fece in modo di nascondere il suo sollievo. Poteva produrre mille e 
cento chili di latte per settimana con facilità, doveva solo occuparsi un po' più 
dell'alimentazione della mandria. Prendere quel pane di salgemma che aveva 
sino allora trascurato e promettere agli Shipton un maiale arro-stito in cambio 


di uno dei loro pani di semi di cotone schiacciati. Rawson si era allarmato 
senza ragione. Ma gli agricoltori hanno l'abitudine di gridare all'assassino per 
ogni scalfittura; lo ammetteva a malincuore ma i ragazzi dal triangolo rosso 
erano più che simpatici. 


Arrivato alla jeep Zoloty prese un grosso fascio di incartamenti e disse: 


«Le domande che vi farò hanno carattere ufficiale, signor Justin. Primo: avete 
uranio, torio, o altro materiale fissionabile?» 


Meravigliato, Justin rispose: «No, naturalmente!» 


«Basta un semplice no. Firmate qui» Gli tese una delle carte, indicando il 
posto con un dito, Justin lesse; era semplicemente la ripetizione della 
dichiarazione secondo la quale egli non possedeva materiale atomico. Firmò 
con la penna del tenente. 


«Grazie. Siete a conoscenza di materiale fissionabile in possesso di privati? 
Firmate qui. Grazie. Riconoscereste delle sostanze disintegrabili, se le 
vedeste?» 


«Non credo, tenente.» 


«Bene. Fate attenzione, per favore. L'uranio, il torio, il plutonio, lavorati, 
assomigliano al piombo, ma sono più pesanti, un pezzo sferico di uranio che 
pesi venticinque chili, per esempio, non è più grosso di una palla. Firmate 
qui, per favore: è semplicemente una dichiarazione secondo la quale io vi ho 
descritto l'aspetto delle sostanze disintegrabili. Grazie. Ditemi ora: 
riconoscereste 1 componenti di una bomba atomica, se li vedeste?» 


«No!» 


«Bene. Fate attenzione, per favore. Una bomba atomica è semplicemente una 
massa di venticinque chili di plutonio o di uranio 235. Prima dell'esplosione è 
costituita da una o più parti. Queste parti, battute l'una contro l'altra, 
provocano l'esplosione. Si può ricorrere al sistema di collocare le due parti 
della bomba alle due opposte estremità di un tubo. La pressione, poi, le 


spinge l'una verso l'altra facendole scontrare. Oppure si possono mettere 
diversi pezzi di plutonio all'interno di una sfera facendo quindi e-splodere 
quelle che si chiamano le "cariche regolate", in modo che le masse di 
plutonio siano spinte insieme a formare una massa unica, e la bomba atomica 
esplode. Capito? Allora firmate qui.» 


«Adesso» riprese il tenente «gli addetti al servizio segreto militare vor- 
rebbero che voi giuraste o affermaste di denunciare immediatamente 
qualunque traccia di sostanze disintegrabili o parti di bombe atomiche che 
potreste vedere in mano a privati. Volete giurare?» 


«Lo giuro» disse Justin automaticamente. Zoloty aveva sorriso brevemente e 
nella sua voce era affiorata una fumatura di ironia quando aveva detto: 
«Servizio Segreto Militare.» Tutti gli eserciti si assomigliavano stra- 
ordinariamente. Quei due stavano occupandosi con tutta serietà di una cosa 
importante come lo stabilire la produzione alimentare della campagna e 
qualche furbone aveva avuto la brillante idea di affibbiar loro un incarico 
supplementare, anche se cercare bombe A nelle provincia di Chiunga era 
ridicolo. 


Justin firmò per l'ennesima volta. Zoloty gli tese un manifesto. Un foglio 
stampato male, in fretta e disordinatamente. 


«Per favore, appendetelo da qualche parte in casa vostra, signor Justin» 
gli raccomandò. «Non c'è altro. Buonasera.» 
Si rivolse al capitano, questi diede un ordine all'autista e la Jeep parti. 


Justin studiò il manifesto: recava le stesse informazioni che Zoloty gli aveva 
date. Bombe atomiche! Sbuffò e tornò ad aggiustare 1l suo steccato. 


Sembrava proprio che gli euro-orientali fossero decisi ad essere severi ma 
onesti. Betsy gli aveva detto che una notte, a Chiunga, c'era stato un tentativo 
di stupro ai danni di una ragazza del luogo. Il mattino dopo l'assa-litore era 
stato preso, riconosciuto colpevole e fucilato vicino al campo sportivo del 
liceo dei ragazzi. Era un caporale, dalle sopracciglia lunghe e folte, 


proveniente da una provincia orientale. La ragazza non ci aveva guadagnato 
niente, d'accordo, ma questo fatto aveva dimostrato, se non altro, che anche 
per i progressisti l'onore contava qualcosa. 


Improvvisamente trasalì. Aveva visto, senza darvi importanza, che tutti e 
quattro gli occupanti della jeep portavano orologi a braccialetto, quattro 
grossi buoni cronometri della stessa provenienza governativa. I capi avevano 
evidentemente scelto l'unica soluzione che avrebbe impedito alle loro truppe 
di abbandonarsi alla passione di rubare orologi, dandone uno a tutti. 


Betsy era rimasta piacevolmente sorpresa dallo svolgersi degli avvenimenti e 
come lei la maggior parte della gente di Chiunga. Adesso la ragazza 
rimpiangeva che suo padre fosse fuggito. Nessuno era andato a chiedere sue 
notizie, nonostante egli fosse stato un membro del Comitato Nazionale, 
eppure lui continuava a star nascosto in un rifugio canadese, vivendo 
probabilmente di zuppa in scatola alternata a carne di daino, per quanto Betsy 
avesse dei dubbi circa la capacità del vecchio T.C. di abbattere un daino. 
Sperava che il padre sarebbe tornato non appena gli fosse arrivata la voce che 
la presunta ferocia degli uomini dal triangolo rosso era stata tutta una 
montatura. 


Di tanto in tanto Betsy vedeva di lontano il colonnello Platow, capo della 
U.G.M. 449. Aveva l'aspetto di un ufficiale di carriera di mezza età, niente di 
più niente di meno, e aveva la mania di lavare e pulire. La gente lo vedeva 
rimproverare le sentinelle per un bottone, un laccio delle scarpe o case simili. 
Nella tenda adibita a mensa, i militari messi di corvée per punizione, erano 
sempre parecchi. 


Altre novità? Be', di nuovo c'era una guardia di giorno e di notte ai due spacci 
di liquori, per impedire che 1 soldati saccheggiassero o cercassero di 
corrompere. Si diceva che ogni sera vi fossero rappresentazioni cinemato- 
grafiche nell'Auditorium della scuola. 


Gli euro-orientali avevano un programma severissimo di preparazione fisica: 
l'U.G.M. 449, da Platow in giù, con la pioggia o con il sole incominciava la 
giornata con cinquanta piegamenti sulle gambe, cinquanta salti al cavallo, e 


cinquanta distensioni sul campo atletico. 


Giocavano anche a palla a mano quando erano liberi e cantavano ininter- 
rottamente. In qualunque momento della giornata, se due o più soldati si 
trovavano senza niente da fare, dalle tasche spuntava una armonica a bocca, e 
cominciavano a cantare. 


Un cuoco grande e grosso era arrivato in città per la mensa degli ufficiali, che 
venne sistemata nel refettorio della scuola. I soldati semplici vivevano di tè, 
di un'acqua sporca dal nome strano, di pane nero, cavoli, patate e rape. Le 
vivande venivano dal sud per mezzo di autocarri. 


Cosa si diceva in giro? Sì, le era giunta all'orecchio qualche chiacchiera e 
poteva riferirgliela per divertimento. Correva voce che le mogli dei militari 
euro-orientali sarebbero presto venute a raggiungere 1 mariti; alcuni 
prospettavano la chiusura di tutte le chiese, altri invece sostenevano che le 
chiese sarebbero rimaste aperte ma tutti quanti avrebbero dovuto diventare di 
religione greco-ortodossa. Poi c'erano le diverse versioni sulla smobilitazione 
dell'esercito statunitense: chi la voleva già in atto, sostenendo che gli effettivi 
erano stati imbarcati su navi mercantili in rotta per l'Asia, chi mantenendo 
inalterata la prima parte della notizia, informava però che gli exmilitari, 
uomini e donne, stavano già tornando alle loro case, ma a piedi; e i meno 
fantasiosi raccontavano che la smobilitazione sarebbe cominciata nel mese 
prossimo. Infine, c'era la notizia esplosiva: il servizio atomico dell'esercito 
americano era fuggito da Los Alamos prima della resa, por-tandosi dietro due 
tonnellate di plutonio. 


Due... Ricordando quest'ultima chiacchiera riferitagli da Betsy, Justin smise 
di riparare lo steccato. E se fosse stato vero? 


Due tonnellate di plutonio erano sufficienti per ottanta bombe atomiche. 


Si diceva che in qualunque officina meccanica era possibile fabbricare una 
bomba, pur di avere il plutonio. Due tonnellate di plutonio abbandonate da 
qualche parte degli Stati Uniti, nelle mani di uomini che sapevano come 
adoperarle! 


Questo pensiero gli diede un barlume di dolorosa speranza. Gli fece sentire 
finalmente tutta l'angoscia della sconfitta, la sua realtà. D'un tratto arrossì per 
l'approvazione adulatrice che aveva tributata al "severo ma giusto" tenente 
Zoloty, e per la sua gratitudine, la sua disgustosa gratitudine, dovuta al fatto 
che non gli avevano imposto una quota più alta; si vergognò del piacere che 
aveva provato all'annoiato complimento rivoltogli dal capitano Kirilov per i 
suoi maialini. 


Improvvisamente, la sconfitta appariva reale ed atroce. Ed erano state due 
fantomatiche tonnellate di plutonio a renderla tale. 


«Tempo bello e secco» aveva annunciato la radio per diversi giorni. 


Mentre dissodava il suo campo di grano, Justin pensò a un tratto che una 
volta un tempo simile sarebbe stato definito come l'inizio di una grande 
siccità. Ma 1 due mesi trascorsi avevano fatto passare di moda il pessi-mismo, 
che era diventato quasi pericoloso. Non che lui avesse paura. Nessuno aveva 
niente contro Billy Justin; aveva raggiunto la sua norma, e lo avevano 
lasciato in pace... fino a quel momento. 


Una jeep strombazzò impaziente davanti alla casa. 


"Un'altra delle stupidaggini di Kirilov e dell'interprete" pensò. Se non altro 
avrebbe smesso per un momento di sarchiare. C'era un militare solo là fuori, 
una specie di sergente. Disse: «Agricoltore Yoostin?» 


«Direi!» rispose Justin. 


Il sergente gli porse un pezzo di carta senza consistenza, stampato su due 
colonne: a sinistra nella lingua dei vincitori, a destra in quella dei vinti. 


L'intestazione diceva: "Rimaneggiamento della quota agricola". Meno ma-le 
che si erano decisi a ridurre, perché con quel... Il pensiero di Billy si fermò a 
metà, interrotto bruscamente da una frase stampata ben chiara sulla circolare. 
"Aumento: 1% alla quindicina". 


«Con questo tempo?» sbottò irritato. «Kirilov si è sbagliato questa volta. 


È impossibile. Non abbiamo nemmeno DDT, e le mosche fanno diminuire la 
produzione, altro che aumentare! E poi non ricevo pane di semi per le 
bestie... Il mio terreno è troppo piccolo, no, no, deve esserci un errore. 
Potreste portare un messaggio al capitano?» 


Con aria annoiata il sergente porse a Justin una penna indicandogli uno 
spazio bianco su di un foglio. 


Justin chiese timidamente: «Parlate inglese? Potete riferire al capitano 


Kirilov?» 
Il militare scosse la testa, poi molto lentamente e stentatamente, sillabò. 


«Io no capire. Prego, qui nome» e tornò a indicare lo spazio riservato alla 
firma. Justin non poté far altro che sottoscrivere umilmente. Un attimo do-po 
il] sergente sparì avvolgendo Justin in una nuvola di polvere. Questa volta 
nessun interprete geniale, nessun agronomo "severo ma giusto". Questa volta: 
ordini. Ordini completamente imprevisti. 


Annotò la data sulla fatidica disposizione: 4 luglio. 


Più tardi venne a trovarlo Rawson, il mutilato, e Justin gli comunicò 
rabbiosamente la novità. 


Il mutilato scosse le sue larghe spalle. «Anche Shipton ha avuto visite» 


disse. «E per questo che mi hanno mandato qui. Non volevano adoperare il 
telefono. Vorrebbero tenere una specie di riunione, e preparare una 
petizione.» 


«Vecchi pazzi» esclamò Justin nervosamente, poi calmandosi un po' 


soggiunse: «Sono vecchi. Penso che non si rendano ben conto della 
situazione. Non hai cercato di dissuaderli?» 


«Io? Un salariato dissuadere Sammy Shipton, che ha coltivato le sue terre per 
sessant'anni dopo che suo padre e suo nonno lo avevano fatto prima di lui? 
Ho risparmiato il fiato. Preferisco fare una passeggiata con il mio carretto che 
stendere letame tutto il giorno. Allora, devo riferire che rifiuti?» 


«Naturalmente. Ma non potresti fare qualcosa per tenerli lontani dai guai? 
Spiegar loro che non è come mandare una petizione alla Commissione per i 
Lavori Pubblici chiedendo che riparino una strada, per esempio, o perché 
mettano un nuovo ponte. Non puoi spiegar loro che è completamente 
diverso?» 


«Sam Shipton è un agricoltore indipendente, Billy, e lo rimarrà, anche se 
questo causerà la sua morte.) 


«Potrebbe accadere, sergente. E molto presto, forse.) 


«Vorrei sapere perché mi chiami sergente. Per essere precisi, ero soltanto un 
sottosoldato. Un'altra cosa, prima di andarmene. Riguarda me solo, non gli 
Shipton. Si dà il caso che io faccia un pochino di contrabbando...» 


Quella parola poi poteva riferirsi a molte cose: narcotici, liquori non di- 
chiarati, tabacco casalingo, armi, munizioni, qualunque cosa appartenente 
all'equipaggiamento dell'esercito d'occupazione. Tutto era elencato nella lista 
appesa nel negozio di Croley. Justin non aveva mai sentito dire di nessuno 
che fosse stato arrestato, e neppure ammonito, per aver violato il 
regolamento. Infatti, il vecchio signor Konreid continuava a distillare e a 
smerciare la sua acquavite, e i fumatori coltivavano ancora il loro tabacco, 
con successo più o meno buono, senza neppure prendersi la briga di farlo di 
nascosto. 


Le armi e le munizioni - quasi tutte - erano state consegnate, ed erano 
ammucchiate nel magazzino di Croley, chiuse dal sigillo, col triangolo rosso. 
Da quelle parti erano tutti agricoltori, ma agricoltori che avevano combattuto 
a San Juan Hill, Bellau Wood, Anzio, Huertgen, Iwo, Pyongyang, Recife, 
Tehuantepec... Nessuno di loro era più in grado di maneggiare abilmente 
un'arma. Perché il mutilato parlava di contrabbando? 


«Di che cosa si tratta?» s1 informò Justin cautamente. 


Rawson scrollò le spalle. «È roba da dare a un tale che conosco, ma pre- 
ferirei che non venisse dagli Shipton. Non è un pacco ingombrante. Vorrei 
solo lasciarlo qui per qualche tempo, e quel tale verrà a prenderlo fra qualche 
giorno, o forse prima.» 


«Perché qui?» domandò ancora. «Ho la faccia da contrabbandiere?» 


«Non più di un altro» rispose Rawson ma con una mezza risata. «E più che 
altro per il fatto che vivi solo. E anche perché non mi tradiresti. Sei un tipo 


del quale si può essere sicuri che non ti lavorerà dietro la schiena. Anche 11 
vecchio Konreid vive solo, ma si sarebbe precipitato ad aprire il pacco non 
appena mi fossi allontanato, avrebbe toccato tutto, e all'arrivo del mio amico 
sarebbe venuto e avrebbe fatto finta di non capire di che cosa parlasse.» 


Allora si trattava di liquori o di stupefacenti, o qualcosa di quel genere. 


Justin era contento di aver indovinato senza essere stato obbligato a un 
interrogatorio diretto. Rawson era un imbroglione nato, ma le sue trasgres- 
sioni non sarebbero state mai molto gravi. Gli disse: «Porta il pacco quando 
vuoi. Ho sempre fatto il possibile per rendere un servizio ad un vicino.» 


«Grazie Bilîìy» gli disse il mutilato. «Dammi una spinta per favore.) 


AI momento dell'arrivo della posta Billy si chiese se il quattro luglio sarebbe 
stata festa nazionale nella Repubblica Democratica Nordamericana delia 
quale era cittadino. La mattinata era finita, in ogni caso. Si diresse verso la 
cassetta delle lettere. La passeggiata era più piacevole di prima. 


Quale cittadino della Repubblica Democratica Nordamericana aveva perso un 
bel po' di grasso. 


Betsy Cardew lo stava aspettando alla cassetta delle lettere, ed aveva l'aria 
affaticata. 


Le disse: «Saluti culturali, cittadina-postina.» 


«Saluti culturali a te, cittadino-agricoltore. Cosa diavolo ti ha fatto arrivare 
così in ritardo?» 


«Il quattro luglio. Ho esitato prima di venire: mi domandavo se saresti 
venuta.) 


«Oh, la posta deve arrivare in ogni caso» gli rispose in modo vago. 
«Dov'è la mia allora?» 


«Per dire la verità, non c'è niente per te oggi. Ma ti volevo parlare.» 


«Ti ascolto.» 
«Hai ricevuto uno di quegli avvisi per l'aumento della quota?» 


«Sì, un aumento di venticinque chili per settimana. Non so in che modo 
riuscirò ad ottenerli. Non possono veramente aspettarsi questo da me.) 


«Se lo aspettano. La stessa cosa è capitata la settimana scorsa in Pen- 
sylvania. Hanno riunito le famiglie che non avevano raggiunto la quota. Le 
famiglie che possedevano le migliori fattorie, e le più estese. Uomini, donne e 
bambini furono spediti verso il sud. Nessuno sa dove. Poi hanno distribuito le 
terre alle famiglie delle fattorie vicine. Billy, potresti arrivare ad ottenere la 
nuova quota se tu avessi un aiutante?» 


«Sai che non posso permettermi un...) 
«Quello di cui parlo sarebbe pagato dall'U.G.M..) 
«Allora la cosa cambia aspetto. E quale vantaggio ne trarrei?» 


«Non molto, ma aspetta un momento, Billy. Aspetta almeno che ti abbia 
spiegato tutto. Sai che, tre sere alla settimana vado all'ospedale di Chiunga. 


Una settimana fa ero nella sala operatoria, quando vi hanno portato un ti-po. 
Si chiama Gribble. Era svenuto e aveva perso molto sangue. Le mani e 
l'avambraccio destro presentavano tagli molto profondi. Qualcuno, credo un 
gendarme, gli aveva messo un laccio, e l'aveva portato all'ospedale. Lo 
abbiamo cucito, gli abbiamo dato plasma e sangue - ne ha preso mezzo litro 
del mio - e abbiamo aspettato che si svegliasse. Si svegliò e fu peggio. 


Incoerente, disorientato. Non si riusciva a fargli dire una cosa sensata. Per 
quel che mi riguarda, ci ho rinunciato, e me ne sono andata a casa a dormire. 


«Quando ritornai, mercoledì pomeriggio lo avevano trasportato dal reparto 
chirurgia a quello di psichiatria. Il dottor Borovsky è a capo di quel servizio, 
ma non credo che sia necessaria una grande abilità per far funzionare un 


reparto di psichiatria come lo intendono loro. Adoperano qualche cosa 
chiamata "terapia del sonno", il che significa che danno al paziente tanti 
barbiturici quanto basta per farlo dormire ventiquattro ore. Se quando si 
sveglia non si sono verificati cambiamenti, gli danno un'altra dose di 
barbiturici. E così di seguito. Forse esistono delle ragioni che io non capisco, 
per agire a quel modo, ma l'inglese di Borovsky non è l'ideale per dare 
spiegazioni. 


«Durante questi giorni mi sono informata, ed ho scoperto tutto quello che è 
capitato a Gribble. Non è del posto. Capitò nel Magazzino Generale di Clapp 
per comperare un paio di calze, e la commessa lo vide aggirarsi all'interno per 
circa dieci minuti, dopo essere indietreggiato con aria smarrita fino alla porta 
girevole. Le porte laterali erano chiuse a chiave, in mo-do da non poter essere 
aperte perché Clapp non ha nessuna voglia di fornire aria condizionata a tutta 
la città. La commessa aveva visto una volta una contadina ottantenne agire 
allo stesso modo, ma le sembrava buffo un atteggiamento tanto impacciato in 
un uomo non ancora vecchio. Alla fine Gribble si lanciò contro la porta 
girevole, smanioso di uscire, ma la punta di legno dell'ombrello di qualcuno 
la bloccò involontariamente. Gribble allora incominciò a gridare e a pestare 
colpi, e si fece quei tagli. Un vero ca-so di claustrofobia. E la commessa mi 
ha detto che il signor Clapp era livi-do di rabbia, perché la sua assicurazione- 
vetri è stata stipulata con quel nuovo Consorzio di Compagnie dal quale pare 
che nessuno riesca a farsi pagare. 


«Questo è tutto. Ho guardato le carte di Gribble nell'ufficio dell'ospedale. Era 
macchinista a Scranton. È stato licenziato la settimana scorsa dalla ERIE. Ha 
un buono di viaggio fino a Corning per vedere se può trovarvi un lavoro. Gli 
piace il baseball, il gioco delle bocce, e la pesca. Fa parte della Federazione 
americana dei macchinisti della Crocerossa, e della Società dei veterani delle 
guerre all'estero. Niente da eccepire, fin qui?» 


«Niente» disse Justin. 


«Meno male. Adesso viene il bello. Sono andata a vederlo al reparto di psico. 
Si stava svegliando in quel momento dal suo sonno di ventiquattr'o-re, 
mormorava e si agitava. Poi il suo mormorio divenne più intelliggibile. 


Il macchinista Gribble stava recitando Molière nella versione originale. Per 
quel che potevo giudicare io, aveva anche un buon accento. Recitava il 
secondo atto del Misantropo, e pareva anche che si stesse divertendo.» 


«Niente di strano» interruppe Justin. «È una cosa che capita spesso. Ha 
probabilmente ascoltato Molière una sola volta, forse da bambino, e gli è 
rimasto impresso nel subcosciente. Sotto l'effetto delle droghe...» 


«Naturalmente» replicò Betsy molto freddamente, e senza cambiare tono 
continuò: «E ditemi, dottore, come e quando, nella sua infanzia, ha potuto 
sentire gli ordini per la battaglia del 17 aprile 19659» 


«No!» esclamò Justin, sulla difensiva. 


«Sì, invece. Non ricordo tutto, ma dopo aver recitato Molière l'espressione 
del suo viso cambiò ed egli cominciò a borbottare una data. Poi mi offrì un 
cocktail di armate, corpi, e divisioni, con i nomi dei comandanti e la loro 
posizione attorno a El Paso. Per di più le posizioni venivano citate con il 
particolare linguaggio delle coordinate. Stava per incominciare a parlare della 
"valutazione e sviluppo della situazione del combattimento da riferire ai capi 
alleati del comando" quando arrivò Borovsky. 


«Borovsky si chinò su Gribble, ii semplice macchinista che in quel momento 
stava ammassando una divisione dell'esercito canadese - la 17a credo - per un 
attacco sul fianco sinistro della bolgia euro-orientale. "Paziente molto 
meglio" disse il dottore e se ne andò. Per fortuna il novantanove per cento 
della sua conoscenza della lingua inglese è puramente immaginario. 


Ma il medico di guardia per quella notte era il dottor Lange, e dovevo far 
smettere Gribbie prima dell'ispezione, perché continuava a parlare sullo 
stesso tono. Finalmente riuscii a svegliarlo. Aperti gli occhi incominciò a 
gridare. "Cercate di dominarvi" gli dissi "e ascoltatemi. Sotto l'effetto del 
sonnifero avete detto cose che è meglio non siano sentite. Se quando 
verranno a vedervi si convinceranno che state ancora male, vi daranno ancora 
una buona dose di sonnifero, e voi tornerete a dormire e probabilmente a 
parlare. Fate quindi uno sforzo per ricordarvi quello che vi dico. Vi trovate 
all'ospedale di Chiunga. Dite che vi sentite soltanto nervoso e stanco. Qui non 


hanno altro desiderio che quello di dimettere 1 casi meno gravi. Cercate di 
ingannarli, comportatevi normalmente e ve ne andrete presto". 


«MI capì, nonostante fosse parecchio spaventato. Non so attraverso quali 
tormenti interiori stesse passando, ma potevo vederlo lottare duramente, con 
tutti i muscoli tesi, per non ricadere nell'incoscienza. "Mi comporterò 
normalmente, ora" disse alla fine. "Questo è l'ospedale di Chiunga. Io sono 
Gribble. Mi sono lasciato prendere dal panico nel... in quel negozio. Ora sto 
meglio. Sono soltanto stanco e nervoso". Il suo tono ridiventava isterico, di 
tanto in tanto, ma riusciva a dominarsi. "Benissimo" approvai. "Con- 
trollatevi, eccoli che vengono". Borovsky stava guidando Lange attraverso le 
corsie. Quando si fermarono al letto di Gribble, Lange mi chiese che co-sa 
stessi facendo. Gli risposi che avrei forse potuto dimettere Gribble. 


«Mi guardò stupito. "Dimetterlo? Di che cosa state parlando? Quest'uo-mo è 
seriamente ammalato". Grazie al cielo, Gribble parlò. "Non credo di esserlo, 
signore" disse in tono di scusa. "So che sono svenuto, ma adesso mi sento 
meglio. Sono soltanto un po' stanco e nervoso". Non si accorsero che 1 suoi 
occhi mi cercavano continuamente mentre parlava. Credo che la mia presenza 
gli desse coraggio. "Paziente molto meglio" sentenziò Borovsky. 


«Lange sottopose l'ammalato ad un interrogatorio. Gribble sapeva il suo 
nome, dove si trovava, e perché. Poi vi fu una lunga discussione tra Lange e 
Borovsky, della quale io non capii nulla, quindi il maggiore mi disse. "Si 
direbbe che abbiate ragione. Non dovrebbe occupare uno dei nostri letti. 


Arrangiate voi le questioni burocratiche per l'alloggio del paziente fuori 
dall'ospedale, e arrangiatevi con una famiglia che ne assuma la responsabi- 
lità". 


«Non era esattamente quello che avevo sperato, ma poi pensai a te». 
Betsy tacque. 
Billy Justin domandò lentamente: «Per quanto tempo l'avrei sulle braccia?» 


«Fino a che non sarà più sotto controllo. Altri, in casi simili a questo, se la 


sono cavata dopo due visite. Quindi diciamo... un mese.» 
«Chi pensi che sia, Betsy?» 


«Non so. Non riesco a capire. Non era un alto funzionario del Governo, quelli 
li conosco quasi tutti. Non ha nemmeno l'aria di un comandante di campo. Il 
nostro signor Gribble non potrebbe fare nemmeno il caporale al fronte. Ha 
piuttosto l'aspetto di uno che studi e prepari piani strategici; un colonnello del 
Pentagono, forse. Ma temo che anche questa ipotesi sia sballata. Chiunque 
sia, ha subito una scossa che l'ha quasi ucciso. È un ometto coraggioso, e lo 
fucileranno se scoprono che non è chi pretende di essere.» 


«Non è il solo che fucileranno» disse Justin. Betsy mormorò una specie di 
protesta e Justin gridò: «E va bene. Sarò la famiglia responsabile. Gli fa-rò da 
madre, da padre, e da zia Tecla, maledetta lei!) 


Betsy tese debolmente le mani quasi a proteggersi dalla valanga di parole 
irose che Justin le rovesciò addosso. 


«Mandalo qui, scaricalo qui, lo sapevi che non avrei potuto rifiutarti niente. 
Anche se ero convinto di aver messo tutto da parte dalla fine della guerra di 
Corea. Anche se ha sprecato 1 miei anni migliori a fare il contadino, Billy è 
un patriota. Puoi sempre contare su di lui. Tu pensi che si tratti di un gioco. 
Abiti in una casa bianca sulla collina, e non ti hanno mai sparato addosso. 
Non sei mai vissuta in un ospedale da campo con una ferita che ti rode la 
gamba; non hai mai gridato vedendoli arrivare per farti la quindicesima 
iniezione di penicillina in due giorni. Per te è come un gioco. 


E allora mandami il tuo ometto coraggioso. Me ne occuperò. Ma non ti venga 
in mente di rivolgermi ancora la parola.» 


Voltò le spalle al viso stupito e pallido della ragazza, e incominciò a scendere 
la collina. 


Il pomeriggio seguente due medici stranieri accompagnarono Gribble. 


Si guardarono attorno con aria meravigliata, facendo domande, nella lo-ro 
incomprensibile lingua. Justin pensò che stessero chiedendo notizie del resto 
della famiglia. «Non capisco» rispose loro freddamente. Alla fine gli diedero 
una ricevuta da firmare, e se ne andarono, conservando la loro espressione 
sbalordita. 


«Così, voi siete Gribble» disse Justin all'ometto. Questi tremava, malgrado si 
trovasse sotto la sferza del sole. Assenti, e diede uno sguardo spaventato alla 
casa. 


Justin aveva deciso la sua linea di condotta durante una notte insonne. 


Se Gribble voleva farsi passare per un macchinista, per lui sarebbe stato un 
macchinista. Justin non desiderava confidenze. Justin voleva solo che Gribble 
fosse un semplice paziente esterno dell'Ospedale, nervoso ed esaurito, e 
niente di più. Voleva anche che i due accompagnatori riferissero che 
l'agricoltore Yoostin non aveva famiglia, in modo che Gribble venisse tra- 
sferito altrove. Ma non era certo che gli capitasse una simile fortuna. 


«Non avete mai lavorato in una fattoria?» domandò. 


«No.» 


«Non avete mai avuto un orto?» 
«Sì. Oh, questo sì.) 
«Bene. Venite, vi faccio vedere la vostra camera.» 


Si avviò verso la casa, e Gribble lo segui. Quando Justin entrò nella cucina, 
l'altro stava salendo i due scalini del portico. Si fermò davanti alla porta 
d'entrata, con l'espressione di chi si vede un cobra a dieci centimetri dal naso. 


«Entrate» disse Justin dalla cucina. 


«Preferirei di no, finché non sono obbligato a farlo, signor Justin» fu la 
risposta dell'ometto terrorizzato. Justin ricordò che la crisi era scoppiata 
quando Gribble si era trovato in trappola nella porta girevole, e si rese conto 
dei noiosi inconvenienti senza fine cui sarebbe andato incontro se Gribble si 
fosse spaventato davanti a tutte le porte. 


«Non vi succederà niente, Gribble» disse con voce tagliente. «E una cucina 
assolutamente normale. La cucina di uno scapolo, povera, in disordine e 
piena di mosche.» 


L'uomo sorrise debolmente. Justin tenne aperta la porta, e attese che l'altro, 
avanzando incerto, fosse entrato, poi chiuse adagio la porta alle spalle 
dell'ospite. L'istinto lo avvertì che se l'avesse sbattuta alla sua solita maniera 
si sarebbe procurato un mucchio di guai. 


«Sedetevi e prendete un po' di caffè» disse all'ometto. Non si beveva caffè 
solitamente in quei giorni, tranne durante la colazione del mattino, ammesso 
di averne; ma bisognava fare in modo che quell'uomo distendes-se 1 nervi, 
altrimenti la vita sarebbe diventata impossibile, come il camminare sulle 
uova. 


Gribble sedette e mormorò: «Grazie» tenendo 1l volto abbassato sulla tazza 
fumante. 


«In fondo la mia non è una brutta vita» disse Justin invitante. «Penso che qui 
mangerete un po' meglio che in città. Si possono trattenere delle uova, e 
nascondere qualche pollo, quando vengono per un controllo. E in due il 
lavoro non sarà troppo pesante. In qualunque posto andiate, dovreste sempre 
lavorare, quindi tanto vale che lavoriate qui.» 


«Avete ragione» ammise Gribble con foga. 


Poi la conversazione stagnò. Finito il loro caffè, Justin fece strada verso il 
portico. 


«Bisogna pulire la stalla» disse «vi farò vedere dove...» sospirò, e tenne la 
porta aperta. Con un sorriso di scusa Gribble passò all'esterno, chiudendo per 


un momento gli occhi. 


Così passò il pomeriggio. Gribble entrò nella stalla, e lavorò volontero- 
samente per tutto il tempo, ma quando Justin lo mandò alla capanna degli 
attrezzi a prendere una vanga, impiegò dieci minuti; la capanna degli attrezzi 
era costruita di fianco alla casa. Justin andò a cercarlo, imprecando. 


Fra naturalmente colpa della porta della capanna. Gribble cercava di afferrare 
la maniglia della porta, ma non sapeva decidersi a impugnarla. Justin aprì la 
porta con viso arcigno, tirò fuori la vanga, e la mise in mano a Gribble, poi 
chiuse la porta. La sua risoluzione di lasciare che Gribble si facesse passare 
per un macchinista lo abbandonò. 


«Che cosa significa tutto questo?» chiese. L'ometto, sul punto di svenire, 
rispose a fatica: «Ho fatto una esperienza spiacevole una volta. Molto 
spiacevole» si appoggiò alla capanna degli attrezzi, pallidissimo. «Preferirei 
non parlarne.) 


«Va bene, va bene, non ne parleremo» concesse Justin, allarmato. «Tor- 
niamo alla stalla, se ne avete la forza.» 


Ci riuscì. Lavorò duramente e bene fin quando Justin non ebbe preparato un 
impossibile pasto da scapolo per entrambi. Non mangiò molto, stava 
pensando a qualche cosa. Finalmente chiese se non avrebbe potuto mettere un 
giaciglio sotto il portico, invece di andare a dormire in camera. 


«Certo» rispose Justin «vado a prenderne uno in solaio» e sottovoce: 
«Avrei dovuto aspettarmelo.» 


Dopo cena ebbero tre ore di luce, e ne approfittarono per portare l'acqua dalla 
fontana sulla strada fino alla cisterna della stalla. Quando faceva il lavoro da 
solo, Justin non poteva adoperare altro che due secchi non molto grandi. Con 
l'aiuto di Gribble, potevano riempire ad ogni viaggio un secchio da cinquanta 
litri. Justin incominciava a sentirsi un po' più ottimista nei riguardi della 
nuova quota di latte che doveva fornire. Tutte le sue mucche, per la prima 
volta da quando la fontana del pascolo si era esaurita nel mese di giugno, 


avrebbero avuto acqua in abbondanza per la notte. 


Nella sua contentezza non si rendeva conto della presenza di Gribble se non 
per il fatto che questi si trovava dall'altra parte dell'impugnatura del secchio. 
Ma quando versarono per la ventiquattresima volta l'acqua della fontana nella 
cisterna, riempiendola, una voce esausta gli chiese: «C'è altro da fare?» 


Gribble era sull'orlo del collasso. 


«Mio Dio, sono spiacente» esclamò Justin. «Siete appena uscito 
dall'Ospedale... non ci avevo pensato. Le mucche sono più importanti» 
aggiunse amaramente «ma possiamo smettere, adesso. Vado a prendere quel 
giaciglio.) 


L'ometto sedette sui gradini del portico, mentre Justin gli sistemava il 


"letto", quindi si lasciò cadere sul materasso polveroso senza dire una parola, 
e si addormentò immediatamente. Presa una coperta di cotone, Justin la stese 
sopra Gribble, per proteggergli la faccia e le mani dalle mosche, poi uscì 
fuori sull'aia per l'ultima pipata. Di solito si sedeva sul tronco di un albero 
tagliato, dal quale poteva vedere 1l tramonto. 


Rawson lo stava aspettando. «Ciao Billy» salutò allegramente. 


«Ciao» rispose Justin. Aveva in mano la scatola del tabacco, la tese a 
malincuore a Rawson. 


«Fumi?» 


«Grazie» Il mutilato pescò una cartina da sigarette nel taschino e tuffò le dita 
nella scatola. In un attimo la sua sigaretta fu arrotolata. "Vagabondo" 


pensò Justin. "Un rottame che va alla deriva, con tutti i requisiti di un rottame 
che va alla deriva. Come tutto gli pare facile! Che differenza fa per lui essere 
sotto gli euro-orientali o sotto gli Stati Uniti? Un fuorilegge pe-renne... e Dio 
solo sa quanto invidio la sua tranquillità!" Riempì pesante-mente la pipa di 

tabacco secco. Rawson aveva accesa la sua sigaretta e gli porse cortesemente 


un fiammifero. 


«Non c'è male» commentò Rawson aspirando voluttuosamente. «Lo col-tivi 
tu?» 


«La metà circa. Il resto lo compero da Croley. C'era il timbro della marca sul 
pacchetto, ma credo sia tabacco locale. Croley ha probabilmente riempito il 
pacchetto con della merce comperata da un agricoltore.» 


«Strani questi procedimenti, per il nostro virtuoso negoziante. Ho portato 
quel pacchetto. Verrà un uomo a prenderlo, questa notte o domani.» 


«Bene, fa' vedere.» 


Rawson pescò nello "stivale" del suo carretto, là dove avrebbero dovuto 
esserci le gambe. Il pacco era piccolo e scuro. 


La tensione dei muscoli e lo sforzo delle braccia nel gesto di Rawson avrebbe 
dovuto dire a Justin che si trattava di un oggetto parecchio pesante, ma 
l'agricoltore fu tratto in inganno dalle piccole dimensioni della cosa. 


Tese una mano per ricevere il pacchetto, ma non fu abbastanza pronto nel 
reagire al peso inatteso, e quello cadde, gli mancò i piedi per un pelo e 
sprofondò per qualche centimetro nel terreno battuto. 


«Oh» esclamò Rawson in tono di scusa «avrei dovuto dirtelo che era 
pesante.» 


«Già. E forse avresti anche dovuto dirmi che si trattava di una bomba 
atomica.) 


«Solo una parte di bomba» corresse Rawson. 


«Conosci Betsy Cardew?» chiese Justin guardando il pacco che giaceva ai 
suoi piedi, fantasticando vagamente sulla radioattività, e domandandosi se 
avrebbe dovuto spostarsi. 


«Naturalmente. È la postina.» 


«Siete assieme in questo affare?» 
«In cosa?» chiese Rawson. 


«Noi stiamo giocando agli indovinelli, Rawson. Questa cosa...) la toccò con 
il piede. «Mi sono proprio arrabbiato con Betsy. E lo sono ancora. 


Penso che è una stupidina, che non aveva nessun diritto di farmi entrare in 
questo affare. Sai bene che cosa può capitare. E allora perché scegliere me? 
Perché? » 


«Se ti aspetti che mi metta a pregarti, avrai una delusione» ribatté brusco il 
mutilato. «Abbiamo scelto te, Justin, perché stiamo cercando di fare 
qualcosa. I nostri uomini migliori e più coraggiosi si trovano nei campi di 
lavoro in Asia, o nelle miniere di uranio dell'Antartico. Perché scegliere te, 
davvero: pensi che io sia obbligato ad andare in giro di notte con una cassetta 
di bombe in grembo?» 


«Ma che senso ha tutto questo?» chiese Justin balbettando. «Cosa possiamo 
fare? Cassette di bombe, va bene, ma poi?» 


«Questo non è affar tuo» disse Rawson «e te ne convincerai tu stesso, se 
rifletti un momento. La consegnerai o n0?» 


«Sì» rispose Justin amaramente. «Grazie della fiducia che hai in me. 
Spero che sia ben riposta.» 

«Lo spero anch'io, Justin. Lo spero anch'io. Mi daresti una spinta?» 
Si avviò traballando per la strada. 


Justin riaccese la sua pipa e osservò il tramonto del sole. Poi sollevò 1l 
pesante pacchetto. Si diresse verso la stalla e lo nascose dietro una balla di 
fieno. Non era un buon nascondiglio, ma voleva tenerlo a portata di mano per 
poterlo trovare in fretta, per liberarsene in fretta. Inoltre sapeva molto bene 
che, per quanto ben nascosti, l'uranio e il plutonio non sarebbero mai stati al 


sicuro se li avessero cercati con il rivelatore a scintille. 


Passò senza far rumore vicino a Gribble che dormiva sotto il portico e sali 
nella sua camera. Non aveva intenzione di dormire, quella notte, almeno 
finché non fosse venuto il misterioso individuo a prendere in consegna lo 
scottante ordigno. 


Tentò di leggere senza riuscirvi. Fumò svogliatamente tutto il tabacco che gli 
rimaneva. 


Quell'affare era una pazzia! Si diceva che solo all'est del Mississippi vi 
fossero cinque milioni di truppe d'occupazione. 


Lo stesso centro di Chiunga, benché fosse di minima importanza, era 
presidiato dall'UGM 449 che, tolti gli addetti all'amministrazione e 1 reparti 
medici, non era altro che un reggimento di fanteria rinforzato: circa mille 
uomini armati di tutto punto. 


Che cosa si poteva fare? 


Si poteva denunciare Rawson, e consegnare la bomba all'UGM 449, Si 
poteva denunciare Betsy Cardew, la ragazza di spirito, ricca, che adopera-va 
il suo fascino per fargli correre il rischio di una condanna a morte. Se lo 
avesse fatto lo avrebbero iscritto tra i cittadini benemeriti della repubblica 
Democratica Nordamericana, e avrebbe ricevuto anche una pensione. Se no, 
c'era un'altra soluzione: tagliarsi la gola. 


Si addormentò suo malgrado verso le tre del mattino, con la luce accesa e il 
libro, che non aveva letto, tra le mani. 


Si svegliò con un sobbalzo alle 8.30. 


Dalla finestra vide le mucche che pascolavano. Ma avrebbero dovuto 
muggire perché non erano munte; avrebbero dovuto muggire da un'ora o 
forse più... 


Eppure 1 secchi del latte erano sulla piattaforma, pronti per essere portati via. 
Gribble aveva munto da solo! Ricordando le poche parole di spiegazione 
ch'egli gli aveva dato il giorno prima, aveva saputo adoperare la macchina da 
mungere e aveva fatto uscire le mucche. E questo voleva dire che era andato 
nella stalla, dove... 


Justin si precipitò da basso, col cuore in gola, quindi rallentò deliberatamente. 
Trovò l'ometto nel cortile: stava lavando la macchina per mungere e i secchi. 


«Buongiorno» disse. 


«Buongiorno signor Justin. Non so se ho fatto quel che dovevo, ma le 
mucche si agitavano. Allora mi sono ricordato di quel che avevate detto. 


Non è stato difficile.» 


«Avete fatto esattamente quel che c'era da fare. Non riuscivo ad addor- 
mentarmi, ieri sera, e così stamattina ho fatto tardi... Mi rincresce che abbiate 
dovuto fare tutto da solo. Siete andato... in cucina?» 


Gribble sorrise nervosamente e scosse la testa. 
«Vado a preparare la colazione, allora.» 


Con uno sforzo di volontà Justin si trattenne dall'entrare nella stalla sotto lo 
sguardo di Gribble, per vedere se la balla di fieno era stata mossa. Tornò in 
casa, accese la stufa e scaldò la colazione. Mezzo litro di grasso rese la farina 
d'avena della colazione abbastanza nutriente per una mattinata di du-ro 
lavoro. Quando fu cotta, chiamò Gribble che si fermò con aria di scusa sotto 
il portico, finché la porta non gli fu tenuta aperta per permettergli di passare. 


Mangiarono in silenzio. 


«Le spiacerebbe rigovernare?» chiese finalmente Justin. «Vado a lavorare 
nell'orto.» 


Uscendo assicurò la porta perché rimanesse aperta, sentendosi un po' 


stupido. Non stava dirigendosi verso l'orto, ma verso la stalla quando udì il 
segnale acustico di un autocarro da trasporto che si dirigeva verso la sua casa. 
Era l'autocarro della Milkshed, che arrivava innanzitempo, pensò di- 
strattamente, e si incamminò verso la piattaforma per aiutare a caricare i 
secchi. Ma non era l'autocarro della Milkshed. Su di un lato si vedeva una 
scritta in azzurro e il motore pulsava e faceva più rumore di quanto avrebbe 
dovuto, date le proporzioni del veicolo. Sulla scritta si leggeva: "Forniture e 
macchinari agricoli. Washington". 


L'autocarro si fermò vicino ai secchi del latte, e un indescrivibile conducente 
si sporse dal finestrino domandando: «E questa la fattoria di Justin?» 


«Sì, sono io. Avete qualcosa da vendere?» 
«Tubi di plastica, se ne volete.» 


«Avete anche una pompa elettrica? La mia fontana è sotto il livello della 
stalla.» 


«Sì, ho visto passando. Mi rincresce, ma non abbiamo pompe. Ne avremo 
forse per la prossima primavera, se gli affari continuano così.) 


«Mi fa piacere saperlo. Sapete che siete il primo venditore che io abbia visto 
da tre anni a questa parte?» 


«È quello che mi dicono tutti. Bee-Jay ha delle idee intraprendenti. Abbiamo 
ottenuto il primo permesso di passaggio A-440 negli Stati. Dite un po', non 
sareste per caso un amico di Rawson?» 


Justin capì. «Lo conosco» rispose. «Penso che non dovrei prendere un tubo, 


se poi non lo posso usare come dovrei. Avete visto Rawson recentemente?» 


«MI è stato detto che vive da queste parti. Non ha per caso lasciato qualcosa 
per me?» 


«Un momento.» Andò verso la stalla, rendendosi conto che era arrivato il 
momento di prendere una decisione. Non vi era alcun motivo per cui Rawson 
e Betsy non potessero disporre di lui. Non vi era neppure alcun motivo 
perché Gribble non potesse essere un testimonio messo lì apposi-tamente per 
controllarlo. Il pesante pacchetto era dietro la balla di fieno, dove l'aveva 
messo. Non poteva sapere in nessun modo se Gribble l'avesse trovato e poi 
rimesso a posto. E ormai, prendendolo in mano, portandolo, e consegnandolo 
in silenzio all'uomo dell'autocarro, lui completava il suo tradimento... Aveva 
ricevuto, nascosto, e consegnato ad altri del materiale fissionabile. A partire 
da quel momento la sua testa era in pericolo. Se ne senti felice. 


«Buon vecchio, Rawson» borbottò l'uomo di Bee-Jay prendendo il pacchetto. 
«Be', signor Justin, cercherò di passare nuovamente... con una pompa.» 


«Ci conto» disse Justin con fermezza «e se mai vi capitasse di aver bisogno 
di me, venite a cercarmi. Sono a vostra disposizione. Per qualunque cosa.» 


L'uomo sorrise. Il motore sbuffò e faticò per quindici secondi, prima che la 
macchina si muovesse, poi l'autocarro scivolò giù per la collina. Justin lo 
seguì con lo sguardo finché non lo vide scomparire dietro la seconda cresta. 


SI volse e incontrò lo sguardo di Gribble che lo stava guardando dall'angolo 
della stalla. Justin non aveva paura; era passato il momento di averne. 


Si rese conto che avrebbe provato una paura fisica tra non molto, quando si 
sarebbe trovato nella cantina di una scuola ad aspettare che /oro venissero in 
massa con dei corti bastoni per ridurlo a una massa dolorante e urlante la 
confessione richiesta. 


Ma non temeva quel genere di paura. 


«Il primo venditore da tre anni a questa parte» disse a Gribble in tono vago. 


«Aveva dei tubi, ma non una pompa. Ne avrà forse in primavera, ha detto. 
Credo che la situazione stia migliorando dovunque.» 


«Sì» mormorò Gribble con gli occhi pieni di lacrime. 


Lavorarono alacremente per tutto il mattino e il pomeriggio. Gribble passò 
due ore attorno al refrigerante per il latte, che da un mese non funzionava a 
dovere. Gribble, chiunque fosse realmente - appassionato di Mo-lière o 
colonnello del Pentagono - era indubbiamente un tecnico abile e pratico. 
Smontò il motore e gli avvolgimenti, staccò la pompa, preparò nuove 
guarnizioni adoperando un tubo strappato, limò un nuovo dente d'ingranaggio 
da un pezzo di metallo, e rimontò il tutto. Il refrigerante fischiò allegramente, 
e la riga rossa del termometro scese ben al di sotto del segno di pericolo, per 
la prima volta in tutta l'estate. Gribble mostrò la sua opera a Justin con 
fierezza, poi si unì a lui per lavorare nel campo di grano, alto fino al 
ginocchio, finché non fu il momento di andare di nuovo a cercare l'acqua alla 
fontana. Pranzarono in ritardo, alle tre e mezzo: un pezzo di maiale bollito, 
patate del barile della cantina, e latte. Alla fine Gribble chiese se per caso 
Justin non avesse niente da bere. 


«Un po' di acquavite del posto» rispose Justin meravigliato. L'ometto aveva 
nuovamente 1 nervi tesi. Un artista lo avrebbe visto simile a una corda tesa e 
vibrante. Pareva quasi felice e rilassato, quando aveva mostrato il refrigerante 
a Justin, e adesso... 


«Potrei, per favore...» insistette. 
Justin andò a prendere la bottiglia dell'acquavite del signor Konreid. 


Gribble se ne versò mezzo bicchiere, senza curarsi di sciacquarlo dalla 
schiuma grassa del latte. Lo bevve assaporandolo, facendo ballare il suo 
pomo d'Adamo. 


«Che marciume!» disse dopo una lunga pausa. 


Justin stava già per offendersi quando intuì che Gribble non alludeva al- 
l'acquavite. 


«Sono stato scombussolato da quel guaio che mi è capitato nel... magazzino 
generale» La corda tesa stava allentandosi un po'. «Talvolta non vi resta altro 
da fare che andarvene a dormire» Senza esserne invitato, riempì di nuovo il 
suo boccale a metà. 


Justin protestò: «Dico, che senso ha ubriacarsi durante il pomeriggio? 


Dobbiamo fare un'altra mungitura, e un angolo della palizzata si sta rom- 
pendo; dovremo lavorarvi entrambi per ripararla. Fatemi il favore di rimettere 
quell'acquative nella bottiglia. La berrete dopo cena.» 


Per tutta risposta Gribble riprese a bere. «È inutile continuare a fingere» 


disse poi, gravemente. «Volete farmi credere di essere diverso da come siete, 
e sta bene. Rimanete sempre il tipo che ha chiuso la porta. Ma avete fatto solo 
la metà di quello che avreste dovuto, Justin. È ridicolo fare solo la prima metà 
- se siete come me - e poi non poter fare la seconda. Non ci pensano mai. Le 
indicazioni su di me erano giuste: cattivo carattere, irasci-bile, e tutto il resto. 
Ma non ho ingannato coloro che combattevano. Ho lasciato il Prudential - 
avreste dovuto vedere il mio ufficio, Justin - e sono andato al Pentagono. 
Dissi loro: "Desidero essere messo in relazione con le forze combattenti in 
prima fila. Penso che le mie possibilità non siano sfruttate al massimo nel 
presente impiego". Divenni tenente e poi capitano, con la facilità con la quale 
un coltello bollente passa attraverso il burro. Ho avuto a che fare con ragazzi 
come quelli per tutta la mia vita. Mi hanno capito. 


«Sapete perché? Perché il G-1 è solo ordinaria amministrazione in uniforme. 
Parlavamo la medesima lingua. Assomigliavo loro in tutto, così pensarono 
che fossi capace. Ed ebbi il mio primo avanzamento sotto Clardy: un tre 
stelle! Il colonnello Hagen - immaginate di avere un colonnello per segretario 
- gli scrisse dicendo che avevo del talento, del vero talento, di quella specie 
che occorreva loro urgentemente per un battaglione, per un reggimento, poi, 
forse, per una divisione. Durante la guerra si cresce in fretta di grado se si 
hanno della capacità. Allora Clardy mi parlò per alcuni minuti, poi si rivolse 
verso Hagen. Come se non fossi presente. 


Lo insultò perché stava perdendo tempo: "Buon Dio, colonnello, trovategli 


qualche cosa nei G-1 o nei G-4, ma non affidategli mai il comando di un 
combattimento. Guardatelo, potete immaginarlo a capo della truppa?" Vedete 
Justin? Non ne parlano mai, nemmeno tra di loro, ma sanno che per 
comandare le truppe non è necessario avere cervello. Parlano di generali 
brillanti, ma quando cercate di sapere in che cosa consista questo essere 
brillanti scoprite sempre la medesima cosa: il G-1 porta al brillante generale i 
suoi uomini; il G-2 porta al brillante generale le sue informazioni; il G-3 
addestra gli uomini e fa progetti per l'attacco; il G-4 procura rifornimenti. Poi 
il brillante generale dice: "All'attacco", ed è una vittoria in più. Sapete, non 
occorre essere intelligenti per dire all'attacco. Molti di loro sono intelligenti, 
e si direbbe che non ne approfittino; ma l'essere intelligenti non è 
indispensabile. Quel che ci vuole è un carattere. Se ne avete, sapete dire 
all'attacco al momento giusto. E Clardy vide immediatamente che io non ero 
fatto per questo. Che avrei aspettato, esitato, e che quando il G-3 


mi fosse venuto a dire che era il momento di attaccare non gli avrei credu-to, 
avrei tossicchiato, gli avrei parlato in modo esitante chiedendomi se 
veramente egli fosse convinto di quello che mi diceva. Clardy vide 
chiaramente dentro di me, Justin. Sono capacissimo di mandare all'attacco un 
esercito di schede e scartoffie, 10...) 


L'ometto si alzò fissando Justin con uno sguardo esaltato. Aspettando. 
Lentamente e mal volentieri, Justin disse: «Che cosa volete, Gribble? 
Cosa dovrei fare secondo voi?» 


«Dovete aiutarmi. So che siete compromesso. Ho munto le mucche questa 
mattina. E ho raddrizzato quella balla di fieno. C'era un pacco dietro. 


Un pacco molto pesante. Per esserlo a quel punto doveva trattarsi di oro o di 
piombo o di plutonio. E so che non era né oro né piombo. Quando il 
venditore se n'è andato, nella stalla non c'era più nessun pacchetto... Ci siete 
dentro, Justin, e dovete aiutarmi. Non posso sbrogliarmi da solo. Sono 
cinquemila! Poi, naturalmente, non ho potuto fare la seconda parte del mio 
lavoro. Clardy aveva ragione...) 


Si alzò barcollando leggermente. «Venite, Justin.» 


Sgattaiolò verso la porta tenuta aperta dal saliscendi, e scese sul sentiero 
asfaltato, dirigendosi verso la strada. Justin lo seguiva lentamente. «Ci so-no 
circa quindici chilometri» disse Gribble senza voltarsi. 


"L'ometto ha capito che sono un traditore" pensò Justin. "E ha ragione... 
Potrebbe dirlo a chiunque, se gliene viene l'idea. Forse dovrei ucciderlo." 


«Cosa desiderate che faccia per voi?» chiese a Gribble con voce calma e 
ragionevole. 


«Che mi apriate la porta» rispose l'ometto bruscamente. 


Camminarono per due ore; Gribble davanti, mormorando. 


Justin cercò dapprima di farlo ragionare, poi di fargli accettare almeno una 
spiegazione plausibile. «Stiamo andando da Bert Loughling a prendere un 
vitello, va bene Gribble? Volete dire questo se ci fermano? Da Bert 
Loughling a prendere un vitello...) 


«Cobalto» disse Gribble preoccupato. 


Sei chilometri più avanti furono sorpassati da un carro. Eino Baaras sedeva a 
cassetta. Tornava da Clayboro verso Glencairn - Piccola Finlandia 


- con le pertiche per i carrubi. Li guardò torvamente e offrì loro un passaggio. 
«Grazie» disse Gribble «stiamo andando da Bert Loughling per un vitello.» 


Baaras scrollò le spalle, e attese che fossero saliti prima di dire: «Loughling 
non ha vitelli.» Incitò 1 cavalli, il carro si mosse. 


«Per venderlo, non per comperarlo» spiegò Justin. 
«Loughling non ha denaro» ribatté Baaras con indifferenza. 


«Forse ha qualcosa da scambiare» disse Justin. Cosa avrebbe risposto adesso 
il nordico? "Loughling non ha niente da scambiare: dove vai in verità?" 


Ma Baaras si limitò a fiutare una presa di tabacco, sputò nella polvere e non 
disse niente. 


"Sono tipi silenziosi, i finlandesi" pensò Justin; il caldo del pomeriggio estivo 
gli aveva messo addosso una lieve sonnolenza. 


Si addormentò per un poco; lo svegliò Gribble, dicendo: «Scendiamo qui, 
signor Justin.» 


Il carro si era fermato, e Baaras aspettava con aria sardonica. 


«Grazie» disse Justin al finlandese. Poi guardò Gribble in modo incerto, 
aspettando che questi gli indicasse la direzione da prendere. L'ometto si avviò 
per uno stretto sentiero che spariva in cima alla collina. Si trovavano sul 
versante occidentale di Prospect Hill. 


Baaras li guardò, scrollò le spalle e proseguì. "Ho detto delle cose sbagliate", 
pensò Justin, "e siamo scesi nel posto sbagliato. È come se avessi sventolato 
una bandierina con ricamato sopra la scritta TRADITORE. La sola cosa che 
s1 possa fare ora è di aspettare e sperare. Baaras parlerà del mio strano 
contegno, e la gente con cui ne parla lo riferirà ad altri. Alla fi-ne la voce 
arriverà alle orecchie di qualcuno sul tipo di Croley, e allora sa-rò perso." 


La collina era alta circa settecentocinquanta metri, e ricoperta di folti bo-schi. 
Si diceva che appartenesse a una della più importanti agenzie di com-pra- 
vendita di New York. Gli agricoltori che avevano chiesto di acquistare dei 
piccoli appezzamenti di terreno confinanti con le loro proprietà avevano 
sempre ricevuto un rifiuto. 


Sulla collina era proibito cacciare e pescare, ma non vi era nessuna palizzata 
di protezione. 


A tener lontani i bambini ci pensava una leggenda secondo la quale se li 
avessero presi mentre cercavano di entrare nella zona, i Vanderbilt - o si 
trattava degli Astor? - li avrebbero gettati in prigione per vent'anni. 
Praticamente, quindi, lassù non ci saliva nessuno. 


Ma allora, quale veicolo aveva impresso sul sentiero le profonde carreg-giate 
che salivano parallele? 


Justin urtò contro una scheggia di roccia che, secondo la logica, per effetto 
del colpo avrebbe dovuto schizzar via dai terreno molle. Se fosse successo 
così, Justin si sarebbe sentito meglio; e quel piccolo fatto assolutamente 
normale avrebbe forse dissipato in parte l'aspetto irreale degli ultimi 
avvenimenti. Invece la pietra non si mosse e il giovane uomo si piegò in due 
per il dolore che gli salì dal piede fino al cervello. Fu costretto a fermarsi. 
Imprecò a denti stretti. Gribble si fermò a sua volta e voltandosi disse 
dolcemente: «Non perdiamo tempo!» 


«Aspettate un minuto» borbottò Justin. Anche se il dolore stava calmandosi, 
non era ancora in grado di camminare. Si chinò ad afferrare il pezzo di roccia 
che usciva dal terreno per gettarlo lontano in un istintivo quanto inutile gesto 
di vendetta. 


La pietra non si lasciò staccare dal suolo. Evidentemente la parte che usciva 
dal terreno era un angolo di un masso molto grosso. Justin si acca-sciò sul 
terreno molle per vedere. Non era un terreno molle. Le sue dita scivolarono 
via sulla superficie, senza mettere fuori di posto nemmeno un sasso. 


«Andiamo» si impazienti Gribble ricominciando a salire. Justin lo seguì 
pensieroso. Le tracce dei carri svoltavano in una strada secondaria che aveva 
tutta l'aria di essere quasi impraticabile. Una macchina che avesse voluto 
passare di lì avrebbe dovuto adattarsi a far salti tutt'altro che piacevoli. 


Soltanto... soltanto non era come sembrava. Non era una strada in rovina che 
andava peggiorando col tempo; era camuffata in modo da sembrare 1- 
nutilizzata e inutilizzabile. Doveva essere asfaltata un metro sotto il livello 
attuale, e alla superficie c'erano sassi e ghiaia e pezzi di roccia cementati. 


Una strada militare, ecco che cos'era. Sarebbe passata completamente 1- 
nosservata a una ricognizione aerea, e anche una pattuglia in esplorazione 
non l'avrebbe tenuta in alcun conto. 


Una strada militare che portava dove? 
«Gribble» chiamò. 


L'ometto si volse infuriato. La sua voce assomigliava a uno strillo fem- 
minile. 


«Lasciatemi in pace, Justin. Non distraetemi. È una cosa abbastanza 
complicata, senza che mi stiate sempre fra 1 piedi ad annoiarmi. Sto lottan-do 
contro me stesso per non fare dietro front e precipitarmi giù dalla collina. Mi 
farebbe bene piangere e gridare, e cercare di dimenticare quello che devo 
fare. Ma... non lo farò. Quindi smettetela e seguitemi.» 


Justin lo seguì, confuso e pieno di risentimento. Aveva già avuto contatti con 
psicopatici, prima di allora, e non era stato divertente, come non lo era in quel 
momento. Una ragazza dell'agenzia che, anni prima, sedeva al tavolo vicino 
al suo, era diventata pazza in sei mesi, peggiorando di giorno in giorno. 
Verso la fine si tenevano dietro le sue spalle conferenze preoccupate, lunghe 
dispute che volevano stabilire quando l'eccentricità diven-tasse una 
fissazione, e c'era sempre lo stolido consulente senza im-maginazione che 
diceva quello che tutti pensavano: «Dovrebbe solamente controllarsi, e non 
agire come una stupida.» Naturalmente all'epoca di Freud nessuno diceva 
frasi simili; naturalmente ci si scandalizzava senten-dole. Ma che rabbia vi 
prendeva quando dovevate usare indulgenza e un sacco di riguardi, rendendo 
impossibile la propria vita, a causa di una pazza! 


Una scritta sbiadita inchiodata su di un albero annunciava: VISTA 
PROSPETTIVA. La scritta non aveva alcun senso. Una prospettiva è una 
vista, e una vista è una prospettiva. Justin avrebbe voluto dire qualcosa a 
questo proposito, ma non osì. 


La strada finiva, improvvisamente, là in alto, allargandosi a formare una 
radura disordinata. Il disordine era dato dallo sviluppo di costruzioni che non 
erano mai state portate a termine. Justin non ne conosceva l'esistenza. 


Quella era la Vista Prospettiva, diceva un grande cartello rovinato dalla 
pioggia... Più sotto, in lettere più piccole, il cartello proponeva abitazioni a un 
piano il cui affitto, non in contanti, era di settanta dollari al mese. 


Scavatrici e trattori avevano lavorato in qualche punto strappando gli alberi e 
accatastandoli come se fossero stati pagliuzze. Le erbe inutili del bosco lì 
attorno erano state strappate molto tempo prima ma il sottobosco e i cespugli 
erano cresciuti di nuovo, formando un ammasso intricato. Le strade erano 
adesso più impraticabili di quanto non lo fossero prima del passaggio dei 
bulldozers. 


Ma erano contrassegnate da cartelli promettenti: Onondaga Avenue si 
incrociava con la via Seneca, proprio nell'angolo della radura dove si 
trovavano i due uomini. Fra stata scavata una rete di fossati sotterranei che 


formavano un enorme disegno convergente verso il punto principale di Vista 
Prospettiva, costituito da una buca destinata probabilmente ad accogliere le 
radici di un grosso albero. E tutto si era arrestato a questo punto. Qua e là si 
trovavano resti di tubi arrugginiti, mucchi conici di sabbia e ghiaia sorgevano 
un po' dappertutto. Con il passare degli anni i soffici mucchi si erano 
compressi acquistando compattezza e solidità. A Justin venne fatto di pensare 
che un mucchio di ghiaia potesse essere vivo o morto. Quelli erano morti. 


Gribble incominciò improvvisamente a parlare in tono sommesso e 
ragionevole. 


«Naturalmente io non c'ero quando finirono 1 progetti. Venni molto più tardi. 
Dopo che Clardy mi ebbe rifiutato il comando. Ma potete immaginare in che 
modo abbiano proceduto. La tecnica scoperta dagli scandinavi, più la forza 
bruta delle idee del Distretto di Manhattan, più un progetto di protezione 
preso dai giapponesi e messo alla prova dal sistema di rifornimento 
dell'armata zarista: quella che ha provocato la sua decadenza perdendo tutte 
le guerre.» 


Parlando, camminava su e giù per la ripida strada, come un cane da caccia in 
cerca di una pista. Di tanto in tanto si chinava a raccogliere un sasso. 


«Tutti quei piani» continuò «e poi in un momento di debolezza me lo af- 
fidarono. Sarebbe naturalmente stato meglio affidarlo a un uomo di seconda 
classe di West Point. Si diceva che io fossi molto severo. Una volta fir-mai 
l'ordine di fucilare il venti per cento degli effettivi il giorno di Natale, per fare 
in modo che il rimanente ottanta per cento si sottomettesse più facilmente. 
Ma è diverso...» 


Sembrò aver trovato quel che stava cercando. «Sollevate questo» ordinò a 
Justin, indicando due blocchi di cemento che emergevano sulla strada. 


La sua faccia era mortalmente pallida. 
Justin non aveva ascoltato. Stava pensando: "È completamente esaurito. 


Assolutamente irresponsabile, vive in un mondo di sogni. Potrebbe dire 


qualunque cosa a chiunque. Dovrei forse prendere uno di quei sassi e..." 
«Che cos'è questo?» chiese all'ometto. 


Gribble ripeté pazientemente: «Sollevate» e tornò a indicare le due pro- 
tuberanze. 


Alla mente di Justin si affacciò un sospetto. «Restate dove siete» disse 
brusco. Non voleva che quel pazzoide gli andasse alle spalle mentre lui stava 
chinato. Gribble, pallido ed esausto, non si mosse da dove si trovava, a 
qualche metro da lui; nonostante questo, Justin non lo perse di vista, mentre 
sollevava i due massi. 


Così, occupato com'era a tener d'occhio Gribble, non vide l'inizio del mi- 
racolo. Quando se ne accorse, una larga fetta di strada aveva già cominciato a 
sollevarsi sotto i suoi piedi; una specie di larga porta larga tre metri e mezzo e 
lunga sei. Dapprima pensò stupidamente di averlo fatto lui con la forza delle 
sue mani, poi udì il ronzio di un motore e il gemito di un ingranaggio. 


Justin balzò indietro, e la lastra continuò a salire. Aveva lo spessore di un 
metro ed era sostenuta da traverse di ferro. 


Dove conduceva? 


Il sentiero mimetizzato finiva in uno spiazzo davanti a un sottopassaggio che 
scendeva ripidamente asfaltato e illuminato da lampade appese al soffitto 
ogni due metri. Justin ebbe l'impressione che l'apertura di quella porta fosse 
azionata dalla discesa di enormi contrappesi. Infine il movimento cessò. Il 
sottopassaggio era completamente aperto. 


Il giovane era ancora in preda allo stupore quando gli giunse la voce di 
Gribble: «Entrate, Justin.» 


Entrò, e l'ometto gli mostrò una leva. La mosse e la pesante lastra si 
riabbassò. Si lasciò guidare da Gribbìe tremante e sudato, per circa tre metri 
lungo il sottopassaggio, fino ad una strana porta, che gli parve esattamente 
uguale a quella della camera blindata di una banca. 


«Eccoci» disse Gribble con una voce carica di velenosa malignità. «A-pritela, 
Justin.» 


L'ex artista balbettò qualcosa sull'opportunità di conoscere la combina-zione 
per azionare il meccanismo di apertura. 


«Non occorre» rispose Gribble. «Basta quella leva.) 


No, non era uguale alla porta della camera blindata di una banca, dopo tutto... 
Qui c'era soltanto un leva. Quella porta era stata costruita per essere aperta 
facilmente dall'esterno. 


Justin abbassò la leva. La porta si aprì lentamente e alcuni cadaveri roto- 
larono nel sottopassaggio. Justin fece un balzo indietro. Il suo grido di orrore 
gli riecheggiò nelle orecchie propagandosi lungo le pareti levigate della 
galleria. Stava voltandosi per fuggire quando Gribble lo afferrò per un 
braccio. 


«Guardateli» disse a voce bassa «non hanno sofferto. Non ne ero sicuro. 


Mi avevano assicurato che non avrebbero sofferto, ma me lo avrebbero detto 
in ogni caso. Invece è vero! Non hanno mai saputo che cosa li colpi-va... Ora 
mi sento un po' meglio.» 


Finalmente Justin si impose di guardare. Non c'era alcuna smorfia di agonia 
su quei visi: si erano addormentati e non si erano svegliati più. 


Avvertì un soffio d'aria leggero, fresco e secco proveniente dalla porta aperta. 


«Pseudo mummie» disse Gribble «si trovano in luoghi alti e secchi: le Ande, 
l'altopiano dell'Iran...» guardò con attenzione una delle facce tran-quille: «Il 
dottor Swenson. Una brava persona. Penso si sia accorto di quanto stava 
succedendo, e abbia radunato un po' di gente per cercare di forzare la porta. 
Tranquillamente... senza panico.» 


La mano secca e bruna dell'uomo che Gribble stava osservando era arti-gliata 
sopra il tubo di una torcia. Due o tre altre braccia brune tenevano ancora dei 
cilindri di gas. Un altro stava drizzando un tubo piegato, quando la morte 
l'aveva sorpreso. 


«Nessun panico» ripeté Gribble. «La sua parola d'ordine era: fai un passo 
indietro e guarda a lungo con calma. Ci tenne uniti dopo l'epidemia di 
poliomielite. Io per primo ero in procinto di chiedere aiuti. "Non farlo" mi 
disse, e gli obbedii, e decidemmo che avremmo potuto cavarcela da soli. 


Swenson era fatto così. Certo si deve essere accorto che l'aria diventava più 
fresca e secca, immaginò che stava per succedere e raccolse i suoi uomini per 
cercare di aprire la porta. In quel momento arrivò il gas. Senza dolore.» 


Justin capiva che Gribble aveva ucciso - o pensava di aver ucciso - le persone 
che si trovavano dietro la porta. 


«Raccontatemi come è successo» disse con calma. 


«VI farò vedere» rispose l'ometto. «Dopo tutto riguarda voi, ora. Non si può 
pretendere che continui 10, adesso, vero? Vero?» 


I suoi occhi erano feroci. 


«No, naturalmente» disse Justin seccamente «fatemi solo vedere quello che 
devo vedere e non preoccupatevi. Cercherò di mettere a posto tutto.) 


«Venite» comandò Gribble. 


Passarono di fianco ai cadaveri e attraversarono la porta. Arrivarono a una 
rimessa. L'ometto andava da una porta all'altra, accendendo le luci. La 
rimessa era molto grande, e ingombra di materiale di servizio e di carri. 


Non ce n'erano due uguali, dipinti allo stesso modo, o della stessa marca. 


Justin ne riconobbe vagamente un paio. Vi era l'autocarro ad asse piatto, di 
due tonnellate, molto deteriorato, con la scritta: P. Di Pumpo e figli, forni- 
tori. Aveva inconsciamente registrato nella sua mente lo strano nome alcune 
volte durante gli ultimi anni. L'autocarro semisfasciato di P. Di Pumpo lo 
aveva incrociato sulla strada, o in città, o era forse passato vicino alla fattoria 
durante i primi mesi della guerra. Gli autocarri andavano e venivano per 
quella strada. 


Un altro era di mezza tonnellata, con la cabina sopra il motore: Hornell, 
fiorista. 


Un altro, un comune e ordinario autocarro a benzina, rosso vivo: Raffi-neria 
Supeco. 


Un trattore speciale con la base affondata tra gli assi: Corporazione S. U. 
costruzioni di ponti. 


Ce n'erano altri trenta, di ogni tipo: duecento metri al di sotto di Vista 
Prospettiva c'era un'autorimessa affollata di uomini bruni e secchi, sparsi qua 
e là, come fossero caduti riparando un motore, pulendo spine scintil-lanti, 
facendo scendere i tamburi dei freni o preparando targhe. 


«Venite» ripeté Gribbie. 


Dalla rimessa l'ometto condusse Justin in uno stupefacente complesso 
industriale sotterraneo. C'erano sale di disegno, nelle quali i disegnatori ormai 
secchi ebruni erano scivolati sulle loro tavole. Uffici, fonderie, negozi di 
macchine, reparti di saldature, negozi di latta, laboratori, e corpi disseccati 
ovunque. Di tanto in tanto Gribble diceva un nome, più spesso si volgeva 
verso Justin, chiedendogli con voce stridula se non fosse evidente che erano 
morti senza soffrire, e in pace. Justin gli dava sempre ragione. 


I quartieri d'abitazione, sotto il piano degli uffici e dei laboratori, 
presentavano lo stesso aspetto: cubicoli spartani, scavati profondamente 
dentro la collina. Justin pensò con stordimento che Gribble aveva detto: 
«Sono cinquemila.» A cosa aveva voluto alludere? Ai morti? Cinquemila 
morti sparsi nei venti corridoi che partivano da un punto centrale. La 
biblioteca, 1 ri-storanti, il circolo ecc. 


«Cos'era?» aveva chiesto più volte all'ometto che pareva diventato sordo. 
«Non posso aiutarvi, Gribble, se non mi dite che cos'era.» 


L'ometto si diresse verso un montacarichi che portava dai quartieri abitati al 
piano degli uffici e laboratori. Pigiò il pulsante e la piattaforma cominciò a 


salire lentamente. 


«Il satellite» disse finalmente Gribble «la super invenzione portata a termine 
e che doveva vincere la guerra e salvaguardare la pace.» 


«Il satellite è andato perso, Gribble» disse Justin con voce uniforme «lo 
hanno distrutto su, nel Nord. Betsy Cardew me ne ha parlato.» 


Gribble lo guardò con aria di sufficienza. «Non quello, stupido» ribatté. 
«Questo. Quello vero. » 


Il montacarichi passò oltre la zona d'ombra, e tornò alla luce in una strana 
camera a volta, scavata nella roccia. Al centro della stanza si trovava una 
costruzione alta, a forma di ragno. Perfino gli occhi inesperti di Justin 
potevano vedere che si trattava di un razzo posato su tre sostegni. Persino lui 
arrivava a capire che il terzo sostegno era destinato a far girare il razzo 
attorno alla terra come un satellite artificiale e che era pericolosamente 
armato di missili lancia bombe. 
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"Sono un uomo di media istruzione" pensava Billy Justin "e mi rendo conto 
che la razza umana sta per fare il suo prossimo passo da gigante. 


Peccato che ci sia bisogno di una guerra, ma si direbbe che gli uomini non 
sappiano fare altrimenti. L'avarizia dell'Impero britannico fece sì che molto 
tempo fa il signor John Harrison mettesse assieme metallurgia, fisica e genio 
per inventare il primo cronometro marittimo, per mezzo del quale i ca-pitani 
della marina di Sua Maestà britannica furono in grado di trovare u-n'isola non 
ancora saccheggiata. Prima di questa scoperta, il signor Tarta-glia, trovandosi 
nella necessità di abbattere muraglie medioevali, che pro-teggevano banditi 
medioevali, a beneficio di banditi del Rinascimento armati con cannoni del 
Rinascimento, rubò seno, coseno e tangente dall'ar-madio dei giocattoli dei 
filosofi e li diede al mondo perché li adoperasse come armi. Si sa che è stata 
la guerra a mettere le ruote e i movimenti nei nostri utensili meccanici, ciò 
che vuol dire produzione in serie: dai mo-schetti alle falciatrici, lavatrici 
meccaniche, utensili da cucina, mobilio pre-fabbricato e il tenore di vita 
americano. 


"E un altro mise le ali ai primi aeroplani. Un altro trovò il radar, la bomba 
atomica e i primi grossolani aerei interplanetari. Sapevo quindi, come 
chiunque, che la guerra attuale avrebbe portato con sé voli nello spazio, e in 
particolare il satellite da bombardamento Yankee Doodle, alla cui costruzione 
si lavorava in una regione imprecisata del sud-ovest, sull'altipia-no del 
Colorado. Il meraviglioso satellite che avrebbe girato attorno alla terra come 
un occhio di Dio, perfezionato dall'ingegnosità americana. Avrebbe distrutto 
più di quanto non avessero mai fatto i fulmini di Giove: non un solo 
peccatore alla volta, ma intere città ed eserciti di peccatori. Il satellite sarebbe 
salito nel cielo nonostante gli atti di sabotaggio che ostacolavano la sua 
realizzazione. E tutti avevano pianto all'annuncio che lo Yankee Doodle era 
stato distrutto dai 50.000 fanatici cinesi che volevano 'o la morte o la gloria' 
per le armate del sole. 


"L'annunciatore aveva detto con voce rotta: 'I nostri uomini e le nostre donne 
lottarono fino all'ultimo contro la marea umana che li ha travolti’. 


L'ultimo, flebile comunicato della radio del campo di combattimento 
annunciava che i nemici avevano lanciato delle bombe esplosive per 
distruggere tutti coloro che lavoravano per lo Yankee Doodle... «Non quello, 
stupido, questo. Quello vero. » 


Billy Justin tese il collo per osservare il mostro. Il suo muso si perdeva 
nell'oscurità della parte superiore della sala. Il giovane emise un suono simile 
a un risolino nervoso. 


«Non avrei mai pensato che fossimo tanto intelligenti» sussurrò. 


Gribble sembrava un bimbo felice: quello era il momento del divertente gioco 
delle confidenze. 


«Non è una novità» disse con voluta noncuranza. «Abbiamo ingannato i 
tedeschi in questo modo l'ultima volta che hanno invaso l'Europa. C'era un 
distaccamento armato che aspettava in Inghilterra, da dove sarebbe partito 
l'attacco vero e proprio, attraverso il Canale della Manica. I tedeschi lo 
sapevano: sapevano che Patton aveva il comando, intercettavano i comunicati 
radio del distaccamento, ordini, informazioni, movimenti di truppe, 
rifornimenti, trasferimento di personale. Per questa ragione non diedero 
importanza al falso attacco di Bradley alla penisola del Continente e tennero 
40 divisioni pronte ad opporsi all'attacco decisivo. Scoprirono solo troppo 
tardi che il famoso distaccamento di Patton consisteva di Patton stesso e di 
circa duecento operatori radio. A quell'ora, Bradley aveva già preso terra e 
stava attraversando la Francia senza incontrare difficoltà.» 


«È... pronto?» chiese Justin. 


«No.» L'ometto si accoccolò per terra. «Comincio dal principio. Dovrete 
essere messo al corrente di tutto.) 


«Perché?» chiese seccamente Justin. 


I lineamenti di Gribble si contorsero, i suoi occhi cominciarono a lacri-mare. 
«Pensavo foste d'accordo» disse con espressione infelice. «Non avete detto 
che ve ne sareste occupato? Sono un uomo finito, Justin. Non posso 


ricominciare.) 
La sua voce stava assumendo il tono di un lamento infantile. 


«Va bene» si affrettò a dire Justin «va bene. Non preoccupatevi di niente. Se 
devo farlo, lo farò. Raccontate.» 


Gribble si asciugò il naso e rabbrividì. Dapprima con voce stridula, poi 
calmandosi via via, incominciò a parlare. 


«Non ha nome. È un satellite da bombardamento a tre sostegni, che funziona 
a idrazina. È munito di una camera idrofonica, che entra in azione, come 
adesso, sotto la luce di lampade solari. C'è posto per due. Il nastro della 
televisione e la cineteca contengono 50 mila tra pellicole e libri. La stazione 
radio, emittente e ricevente per tutte le lunghezze d'onda, funzionerà per circa 
70 anni senza aver bisogno di messa a punto. Lo scarico efficiente e il 
generatore d'acqua sono modellati su quelli dei nostri sottoma-rini atomici 
per lunghe distanze. Là sopra potete vedere il carico di bombe, che 
rappresenta la metà del peso della terza piattaforma, non contando il 
carburante. Uno speciale congegno, che utilizza radio e radar, può guidare e 
indirizzare le bombe in ogni punto del globo; la precisione è garantita entro 
cinque chilometri quadrati. Il satellite è armato con 36 bombe a idrogeno, e 
due bombe speciali al cobalto. Non so proprio perché vi sto dicendo tutte 
queste cose. Dovete averle lette ovunque, se ne parlava già nel 1950.» 


Justin assenti. Le aveva lette. Mescolate agli articoli di "fatelo voi stessi" 
delle riviste di meccanica, intercalate alle storie d'amore. Le aveva lette. 
Tutti le avevano lette. E ora le vedeva... 


«Bene, tutto incominciò nel 1950. E stato l'anno in cui sono andato da Clardy 
a offrirgli i miei servizi. E stato l'anno in cui vi fu una grande richiesta di 
ingegneri, scienziati, tecnici, meccanici. Ricordate?» 


Lo ricordava; si sarebbe detto che gli Stati Uniti fossero stati presi 
improvvisamente da ogni specialità. Era come se i complessi industriali non 


riuscissero più a trovare specialisti. Comunicò all'ometto questa sua 
impressione. 


«Avete ragione» approvò Gribble. «E siamo stati noi a privare le indu-strie di 
mano d'opera. Li abbiamo reclutati durante tutto un anno. La metà, forse, 
degli annunci che vi capitò di leggere era da parte di ditte. L'altra metà era 
roba nostra. Nel 1951, invece, tutte le richieste riguardavano ditte od officine, 
o laboratori. Vi assicuro che l'industria aeronautica e quella elettronica erano 
disperate. Le privammo di cinquemila tra i migliori tecnici del Paese. Io 
abitavo in camere d'albergo - spacciandomi per il signor Simpson delle 
Ricerche aeree, o il signor Blair dell'Industria elettronica di Pasadena - e 
passavo le giornate a interrogare ed esaminare. Altri cinquanta facevano la 
stessa cosa. Scegliemmo cinquemila uomini dai duecento-mila presi in 
esame. 


«Tutto quello che i prescelti seppero sul lavoro che li attendeva fu che si 
trattava di un impegno difficile, interessante, ben remunerato, stabile, ma un 
tantino pericoloso. 


«Quando i quadri della nostra organizzazione furono al completo, ci 
trovammo con la più eccezionale collezione di specialisti che sia mai stata 
messa assieme. Li trasportammo con gli autocarri a Vista Prospettiva 
nell'aprile del '51. I macchinari per la costruzione e per gli scavi erano qui. 


Tenni un breve discorso avvertendoli che per il momento avrebbero dovuto 
considerarsi morti al mondo esterno. Niente permessi, niente licenze, niente 
di niente. Tra loro probabilmente c'erano delle spie. Era logico che ci fossero. 
Ma che cosa serve a una spia l'essere abile, se poi non può far passare 
all'esterno nemmeno una parola del progetto? Il primo mese le mie guardie di 
sicurezza uccisero quattro persone che cercavano di scivolare fuori. Erano 
spie? Non lo so, né m'importa saperlo: tutti erano stati avvertiti di ciò che li 
aspettava per un tentantivo del genere. Nessuno ci portava rifornimenti: 
andavamo a prenderli. Le mie guardie stavano nelle cabine degli autocarri. 
Nel giorno fissato, nel parcheggio di una fattoria abbandonata, trovammo un 
autocarro carico. Non dovevamo far altro che prelevare quella merce. 


«Per tutto il primo inverno abbiamo vissuto nelle tende, ma l'interno della 
collina incominciava a prender forma. Era il miglior sotterraneo del Nord-Est. 
Lo allargammo, lo rinforzammo, e lo rendemmo regolare. Uomini e donne 
erano tutti persone meravigliose, Justin. Non so come spiegarvi. Sapete che 
cosa significhi, in prigione, un 'appello'? È il sistema che adottammo con 
loro. Le squadre di lavoro erano sempre di venti persone, e le mie guardie 
erano munite di fischietto, e armate. Se fischiavano a una squadra, tutti 
dovevano lasciare tutto, mettersi sull'attenti a venivano con-tati. Se erano 
diciannove o ventuno, ce ne accorgevamo immediatamente. 


Be', non so come, arrivarono a non preoccuparsene. Pensavano forse che i 
loro assegni si ammucchiavano, o forse dovevano lavorare troppo duramente 
perché questo avesse importanza, oppure è possibile che sapessero di far 
parte delle truppe d'assalto. 


«Il sotterraneo fu completato nell'ottobre del '52. Qui era ancora tutto 
primitivo: accampamenti, nessuna intimità, cibo immangiabile. Tre dei 
migliori uomini divennero pazzi furiosi. Che cosa potevamo fare? Vennero 
isolati. I nostri medici li curarono, e uno di loro guarì. Incominciammo ad 
abbozzare la struttura del satellite durante l'inverno. A quell'ora sapevano già 
a cosa stessero lavorando; fu un colpo terribile. 


«Fortunatamente avevamo con noi uno statista che era anche ministro 
religioso. Non vi ho fatto vedere la stanza dei bambini, Justin. Penso di aver 
fatto il mio dovere, ma la stanza dei bambini è più di quanto possa 
sopportare...) 


Incominciò a piangere silenziosamente. Justin si alzò e incominciò a girare 
attorno alla strana costruzione. Quando tornò Gribble aveva gli occhi asciutti. 


«Comprammo altri autocarri» riprese l'ometto «e per un anno ci dedi-cammo 
quasi esclusivamente ai rifornimenti di viveri. Nel frattempo pro-vammo i 
quartieri residenziali e la possibilità di svago. La monotonia del lavoro 
influiva negativamente sugli uomini. Alcuni avevano la passione della 
pittura, altri della scultura, altri delle competizioni sportive da pale-stra. Ma 
fui costretto a proibire ogni divertimento; non potevamo perdere tempo. Così 


divenni molto impopolare, ma ci ero abituato. Il ritmo dei lavori accelerò 
ancora quando ebbe inizio la costruzione vera e propria del satellite.» 


«L'anno successivo capitò qualcosa di insolito. Su uno degli autocarri di 
rifornimenti, vicino alla fattoria abbandonata, fu trovato un uomo. Lo 
portarono da me. Era un uomo del Servizio Segreto, e sapeva che non 
avrebbe più potuto uscire di lì prima che l'operazione fosse portata a termine, 
in un modo o nell'altro. Mi consegnò un importantissimo messaggio. Un 
nuovo ordine... Quando lo ebbi decifrato, non potei fare a meno di ridere. 
"Melodramma!" mi dissi. Comunque obbedii. Mi si ordinava di istallare delle 
ci-sterne di gas venefico camuffandole da apparecchi per il condizionamento 
dell'aria. E mi si ordinava di obbedire all'ordine di liberare il gas se si fossero 
verificate certe particolari circostanze che mi venivano elencate. 


«Naturalmente scoppiò la guerra. I nostri lavoravano come demoni, e i 
medici non avevano molto da fare, tranne che andare in giro e obbligare gli 
uomini ammalati a sdraiarsi per una mezz'ora, se non volevano cadere 
esausti. Il nostro capo dei rifornimenti si buscò un esaurimento quando le 
vettovaglie cominciarono ad arrivare col contagocce. Il responsabile del 
nostro Dipartimento della Difesa poteva dire solamente, a un maggiore 
generale le cui truppe erano inviate a Recife senza armi anticarro, che le 
rotaie a scartamento erano necessarie altrove, per qualcosa di non chiaro ma 
di estrema importanza. Oppure diceva al presidente del Messico che la sua 
capitale non poteva essere difesa perché l'idrazina era necessaria per qualcosa 
di più importante dei razzi intercettatori. O alla Marina, che 1 supporti per il 
lancio sarebbero stati forniti due mesi più tardi, perché 1 componenti del 
sistema di controllo dovevano risolvere una situazione difficile a Prospect 
Hill. Moltissime volte i nostri autocarri andarono nei posti fissati, al-l'ora 
fissata, con il bel risultato di trovar soltanto una mezza dozzina di ca-nestri 
negli autocarri di rifornimento, e talvolta nemmeno quelli. Grazie al cielo, 
arrivarono le bombe. L'AEC si deve essere unita alla nostra operazione, in un 
modo o nell'altro, perché non si interruppero mai. 


«L'ultimo anno scoppiò un'epidemia di poliomielite, e non avevamo siero! Si 
diffuse come un incendio nella prateria, a cominciare dal reparto di 
Elettronica. Perdemmo una dozzina degli uomini migliori. Altri rimasero 


paralizzati al punto da non poter più lavorare, o quasi. I volontari che si of- 
frirono di sostituire 1 malati fecero un sacco di errori che gli specialisti 
dovettero poi perdere tempo a correggere. Ma ormai eravamo a buon punto. 


Il pilota e il puntatore arrivarono, e si procedette ai controlli. Erano bravi 
ragazzi, adatti a quel lavoro. 


«È una cosa tremenda, Justin, ma il soffitto sopra di noi è abilmente minato. 
Pigiate quel bottone, e soffiera via la cresta della collina, e noi saremo 
lanciati verso il cielo. Un brillante giovane fa quello che deve fare nel modo 
giusto, il satellite si slancia e comincia a viaggiare. L'altro giovane fa anche 
lui quello che deve e il satellite sputa bombe all'idrogeno mille miglia più in 
basso, a una velocità troppo grande perché vengano scoperte o intercettate. 
Questo avrebbe dovuto far finire la guerra: trentasei bombe diaboliche. E 
perché non ricominciasse, per dimostrare al nemico che pazzia fosse il voler 
continuare, vi erano due bombe speciali, con il loro rivestimento di cobalto. 
Sono le armi della disperazione, Justin. Misure che dovevano essere applicate 
solo nel caso in cui la pazza resistenza fosse continuata dopo la distruzione di 
trentasei centri nemici da parte delle trentasei bombe H. Mancava poco, 
Justin, molto poco. Mancavano un centinaio di ore di lavoro alle istallazioni 
elettroniche, e un centinaio di uomini d'equipaggio che avremmo dovuto 
procurarci. Ma venne la resa. Quello era il momento che le spie avevano 
aspettato durante tutta l'operazione. Sarebbero usciti a qualunque costo e ci 
avrebbero traditi. I miei ordini erano i seguenti. Primo: aprire i serbatoi del 
gas in caso di sconfitta militare o di capitolazione. Secondo: mettermi in 
contatto con persone di fiducia e assumere il comando di un progetto inteso a 
completare e lanciare il satellite. 


Ho eseguito la prima metà, Justin. Mi aiuterete, vero? Non posso pretendere 
che una persona passata attraverso tante peripezie vada avanti da sola vero? È 
ragionevole? È onesto» stava di nuovo piangendo. «Se solo sape-ste!» 
mormorò, circondato dai suoi cinquemila morti, murato nella sua colpa. 


«Dobbiamo uscire di qui» disse Justin quietamente «abbiamo molta strada da 
fare. Le mucche staranno muggendo perché non sono state munte. Qualcuno 
potrebbe accorgersene.» 


Dopo un ultimo sguardo all'imponente satellite, si diressero verso l'uscita, e 
poi verso casa, per andare a mungere le mucche. 
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Gli scaffali del negozio di Croley si stavano riempiendo. I rifornimenti per le 
fattorie incominciavano ad affluire con regolarità. Per la prima volta dopo tre 
anni 1 tubi di unguento di aureomicina contro le infiammazioni delle 
mammelle degli animali facevano bella mostra di sé nello scaffale, al posto 
che avevano sempre occupato. Sotto la familiare marca di fabbrica si vedeva 
qualcosa di nuovo, scritto in piccolo, a proposito del sindacato statale degli 
antibiotici. Per Justin andava benissimo; potevano chiamarlo come volevano, 
purché gli lasciassero la possibilità di mantenere alta la sua produzione di 
latte. 


Poi si fece beffe di se stesso per aver avuto quel pensiero. Era proprio il 
genere di pensieri che si desideravano da lui. Non volevano che andasse oltre, 
che arrivasse a chiedersi: produzione di latte per chi, per dove? 


Una mezza dozzina di agricoltori stava aspettando Croley. Il vecchio u-scì dal 
suo minuscolo ufficio, li guardò con indifferenza, e tornò dentro. 


Gli uomini sospirarono, osservarono il maiale in scatola, i sacchi di riso della 
Louisiana - che arrivavano di nuovo dopo due anni - e gli strani libri: Billy 
Spencer, il piccolo agricoltore del Nord-Est, Vita vissuta degli eroi, La storia 
di Klaus Fuchs. Justin li sfogliò mentre stava aspettando. Billy Spencer era 
un ragazzo in gamba, che viveva unicamente per ottenere la sua quota di 
produzione di latte per la Repubblica Democratica Nordamericana. Fu un 
disastro per lui quando la sua produzione di grasso di burro si abbassò 
improvvisamente del 50% e i suoi compagni incominciarono a deriderlo. Ma 
una notte egli vide aggirarsi attorno alla sua stalla una figura sinistra. E di chi 
sl trattava se non di Benny Repler, colui che si prendeva gioco di lui più 
crudelmente degli altri? Benny, sorpreso nell'atto di som-ministrare alle 
mucche di Billy un indefinito veleno ad azione lenta, perse la testa e confessò 
di far parte di una associazione di traditori e sabotatori capitalisti, e fu 
condotto via per andare a espiare il suo delitto con il lavoro forzato. Billy, in 
occasione di una festa radiosa, fu decorato con la meda-glia di Eroe del 
Lavoro Agricolo dallo stesso Presidente, e colse l'occasione per tenere un 
tronfio discorso di un centinaio di parole, impegnandosi nuovamente a 
combattere per la causa della pace e della democrazia popolare, sotto la 


potente protezione dell'Unione Euro-Orientale. 


Per quel che riguardava Fuchs, il santo scienziato lavoratore, e il suo lungo 
martirio nella prigione di Scrubbs Worwood... Justin chiuse con cura il 
ridicolo libro, e lo mise al suo posto. Croley era di nuovo emerso dal suo 
ufficio, con in mano un pacchetto la cui forma tradiva senza possibilità di 
equivoco una bottiglia da un litro. 


«Che uno di voi vada a chiamare Perce» disse Croley agli agricoltori. Il suo 
alutante semi-idiota era sdraiato su una panca al sole, davanti al negozio. 


«Il signor Croley ti vuole» disse al ragazzo Justin che si trovava vicino alla 
porta. Il padrone del negozio consegnò a Perce la bottiglia imballata, 
dicendogli: «Come ieri. E per i soldati della stazione di autocarri.) 


Perce sogghignò astutamente: «La minestra per il pranzo. Come ieri.) 


Guardò gli agricoltori per vedere se avessero capito il suo scherzo. Avevano 
tutti la faccia impassibile, come Croley. Allora se ne andò. Croley guardò con 
espressione burbera il primo uomo della fila davanti a lui; era il suo modo di 
chiedere: "Cosa desiderate, signore?". Incominciarono una discussione a 
proposito del tabacco. Adesso Croley era diventato un industriale; aveva 
incominciato con una piccola fabbrica di dolciumi a Norton. 


In qualche modo era riuscito a procurarsi una certa quantità di cartine per 
sigarette, del formato lungo di prima della guerra. Le vedove e gli orfani di 
Norton lavoravano in casa, trasformandole in sigarette di tipo russo, con 
bocchini di cartone, che vendevano per un cent la dozzina. Insieme agli ir- 
regolari sussidi dell'esercito, questo impediva loro di morire di fame. 


«L'ultima volta il vostro tabacco puzzava» disse Croley con indifferenza: «Vi 
do dieci centesimi la libbra, niente di più. Credetemi, Hunzicker, sarei 
veramente felice di poter cancellare qualcosa dal vostro conto.» 


Lurido personaggio! Hunzicker si guardò attorno, arrossendo di vergogna. 
Justin desiderò ardentemente di poter sprofondare piuttosto che vedere la 
vergogna di Hunzicker e la tetra arroganza di Croley. 


«Va bene» disse l'agricoltore a voce bassa «dieci centesimi la libbra. Ma è 
migliore dell'ultima volta. Vedrete.» 


Croley lo guardava, impassibile. Vendeva le sigarette alla guarnigione del 
Centro di Chiunga. L'Unità 449 del Governo Militare chiudeva un occhio sul 
capitalismo quando veniva praticato dall'abile e industrioso signor Croley. 


"Si dovrebbe ucciderlo" pensò Justin. "Il satellite da bombardamento è pronto 
e aspetta: non mancano che un centinaio di ore di lavoro e un equipaggio. 
Trova gli ingegneri e gli uomini d'equipaggio, spediscili lassù, e lasceranno 
cadere una bomba H sul signor Croley e su tutto il resto." 


Trentasei bombe comuni e due speciali. 


Ricordava una storia scritta da H.G. Wells, nella quale il mondo era stato 
minacciato da formiche intelligenti alte otto centimetri. Il capitano di una 
nave da guerra - chi altro avrebbe potuto essere? - fece fuoco sulle formiche, 
e fuggì poi a tutta velocità, conscio di non aver ottenuto nessun risultato, e 
ben sapendo che più tardi avrebbe bestemmiato per aver sprecato le costose 
munizioni. 


Un po' di calcoli ora. Una bomba H per Croley, e ne sarebbero rimaste 35. 
Una per l'Unità 449 del G.M., e si riducevano a 34. Se non si trattava di una 
numerazione di fantasia, sarebbero rimaste 448 Unità da bombarda-re: 
mancavano cioè 414 bombe, e non si teneva conto delle due bombe speciali 
al cobalto. A che cosa sarebbe servito, allora? 


Be', si poteva lanciare una bomba speciale in Oriente, cancellare dalla terra 
quelle popolazioni... e insieme con loro i lavoratori che vi si trovavano in 
schiavitù, e che erano stati soldati dell'esercito nordamericano. Così, le truppe 
d'occupazione che si trovavano in America sarebbero rimaste isolate. Ma pur 
sempre al comando, grazie alle loro armi, ai loro equipaggia-menti e alla loro 
aviazione. 


Inoltre era impossibile trovare anche solo la persona che avrebbe potuto 
cercare gli ingegneri elettronici e gli uomini d'equipaggio di cui si aveva 
bisogno per lasciar cadere le bombe sopra le formiche. Rawson? Uno stanco 


ex soldato, ex contadino, e forse ex criminale di poco conto, immischiato, 
non si sapeva come, nel contrabbando di una bomba per delle potenze 
sconosciute. Non avrebbe osato parlarne a Rawson; era un affare troppo 
importante per il mutilato, troppo importante per chiunque pensasse 
unicamente in termini di azioni immediate. 


Lo sconquassato autobus di Keoka si fermò fuori dal negozio con uno stridio 
di freni e col radiatore fischiante. Justin guardò l'orario e l'ora. Secondo 
l'orario di servizio, l'autobus era in ritardo di 35 minuti. 


Riconobbe l'uomo che ne stava scendendo, dirigendosi verso il negozio. 


Era quello della bomba: Bee-Jay, Forniture e macchinari agricoli, 
Washington. 


L'uomo si fece strada cortesemente attraverso la folla, spiegando a tutti: 


«Non voglio passare per forza davanti alla fila, signori, ma me lo permette- 
rete, visto che è lunga. Il conducente mi dice... come state signor Croley?... 


il conducente mi dice che ci fermiamo dieci minuti per lasciar raffreddare il 
motore, così ho pensato di venire a comunicare al signor Croley la grande 
notizia. Signori, avremo di nuovo secchi per il latte; sono già pronti per la 
vendita e sono sicuro che questa notizia vi farà piacere. Signor Croley, le 
interesserebbero forse sei dozzine di secchi per il latte, da cinquanta chili, in 
acciaio ricoperto di stagno, della famosa qualità Bee-Jay?» si tolse di tasca il 
libro delle ordinazioni, e aspettò. 


«Venite nell'ufficio» grugnì Croley, e scomparvero. 


«La situazione sta migliorando ovunque» disse a Justin un vecchietto, in tono 
di speranza «se il prezzo è onesto potrei prenderne una dozzina per me. Sono 
stufo di aggiustare e sgrassare i vecchi secchi. Non credete che la situazione 
migliori?» 


Qualcuno eslamò: «Per Croley forse. Odioso vampiro.» Il vecchietto parve 
spaventato, e fece per andarsene. Il pericoloso ciarlone - Justin pensò fosse 


uno dei fratelli Eldridge di Four Corners - lo prese per un braccio, e 
incominciò a sussurrargli nelle orecchie una storia secondo la quale Croley 
avrebbe pagato tutte le settimane un maggiore dell'U.G.M. che doveva 1- 
spezionare la camera di congelamento... 


«Forse, forse» continuava a ripetere il vecchietto cercando di andarsene. 


Justin si disse: " Ecco il mio uomo. È nell'ufficio di Croley. Aspetto che esca, 
lo seguo mentre si dirige verso l'autobus, fissiamo un appuntamento 
sottovoce e ci incontriamo da qualche parte. Poi, grazie a Dio, sarà finita. 


Non ci sarà più satellite da bombardamento per me. Un gruppo di cospiratori 
se ne incaricherà e farà quel che deve essere fatto. Io ho fatto la mia parte. 
Starò a vedere, e saprò in segreto che un giorno o l'altro mi citeranno nei libri 
di storia come l'audace cittadino che ha preso contatti con 
quell'organizzazione a rischio della propria vita..." 


Ma le cose andarono in altro modo. 


Il conducente dell'autobus gridò: "Partenza" e il venditore apparve sulla porta 
del piccolo ufficio, sempre parlando a Croley e stringendogli la ma-no. 


Continuando a parlare con Croley, che uscì dal negozio assieme a lui, salì 
d'un balzo gli scalini dell'autobus, e si lasciò cadere comodamente in uno 
sporco sedile coperto di macchie di grasso, mentre Justin guardava a bocca 
aperta e l'autobus cominciava a scendere per la strada. 


Justin si sorprese a imprecare furiosamente, mentre si avviava per la fangosa 
carreggiata verso la radura dove gli Shipton facevano legna. Le mosche erano 
noiose, nella calura estiva; cercò di liberarsene a manate, ma presto si rese 
conto che la sua delusione lo faceva agire come un idiota. Ma doveva 
scaricarsi di quel peso! 


Vide Rawson pressappoco al limite della radura. Il veterano era legato nel 
suo carretto e si sporgeva per scavare una buca con un veloce succhiello. La 
quota del latte degli Shipton era stata alzata ancora. Per raggiungerla avevano 
un bisogno urgente di giovenche, e di altri pascoli per nutrire i vitelli che 


sarebbero nati. E così Rawson stava scavando affrettatamente delle buche per 
delimitare il terreno che nel futuro non sarebbe più servito a spaccare legna. 
Justin chiamò bruscamente il mutilato. Rawson diede un giro definitivo alla 
manopola del succhiello, poi si rialzò. 


«Una buona giornata di lavoro» disse con fierezza. «Che cosa ti porta da 
queste parti?» 


«So dove si trova il satellite da bombardamento» disse Justin con 
indifferenza. Rawson sogghignò. 


«E poi? Lo so anch'io. Quello che rimane del povero vecchio Yankee Doodle 
è a qualche chilometro a sud di Los Alamos nel Nuovo Messico. 


Peccato veramente che non abbiamo potuto usarlo in tempo...» 


«Parlo di quello vero» riprese Justin. «Lo Yankee Doodle era una finzio-ne. 
So dove si trova quello vero. Rawson, devo mettermi in comunicazione con i 
tuoi superiori. Non essere stupido. Hai a che fare con quella storia della 
bomba A. Ho visto il venditore che venne a prenderla da me quel giorno. Era 
nel negozio di Croley, ma se ne è andato prima che potessi par-largli.» 


«E qui vicino?» chiese Rawson. 


«Lascia perdere. Dimmi solamente chi è il tuo capo, e come posso mettermi 
in contatto con lui. Devo scaricarmi di questo affare. Non so che co-sa fare, 
da dove cominciare. Devo passarlo a qualcun altro.» 


«Sei stupido» disse Rawson «non so niente di nessun satellite da 
bombardamento. Di che bomba A stai parlando? Forse di quella bottiglia di 
liquore per la quale mi hai aiutato?» 


«All'inferno il liquore! Chi è il tuo capo?» 


«Cerca di convincermi, Billy. Finora non ci sei riuscito. Se può esserti d'aiuto 
ti dirò che ai miei tempi sono stato il più giovane generale del Genio.» 


«Sei il capo?» 


«Di cosa? Non do informazioni, Billy. Oggi mi sento solo di fare quattro 
chiacchiere.» "E così", pensò Justin amaramente, "non riuscirò a scaricar- 
mene. Al contrario, mi comprometto di più. Ora devo anche sopportare il 
peso dell'entità di Rawson, se non sta mentendo o se non è pazzo." 
Incominciò a parlare. 


Gribble, la psicosi, il satellite. 


Quando ebbe finito, il mutilato disse: «Molto particolareggiato. Forse è 
persino vero.) 


«Lo toglierete di là?» chiese Justin. 


«Va! a casa e aspettami, Billy. Devi solo andare a casa e aspettare» Detto 
questo, Rawson fece avanzare il suo carretto di un metro e mezzo, e con-ficcò 
il succhiello nel terreno, per scavare un'altra buca. 


Justin si avviò per il sentiero fangoso, sempre con il suo peso sulle spalle. 


Pensò alle pareti sporche di sangue delle cantine, contro le quali degli uomini 
simili a lui, ma con meno di un milionesimo delle sue conoscenze colpevoli, 
venivano picchiati e uccisi. Quando Billy Justin avrebbe potuto tornare ad 
essere unicamente Billy Justin? Era stato coinvolto in affari di quel genere fin 
dalla prima fanciullezza. Per quanto potesse ricordare, lui aveva sempre fatto 
parte di tutte le guerre passate. La guerra! Continuava sempre. 


Per cominciare c'erano stati i suoi giochi di bambino, poi la squadra sportiva 
al liceo. Poi era stato corriere nella lotta di propaganda. Poi la Corea, e la 
lurida piccola pattuglia senza nome gli aveva conciato una gamba. 


Poi la terza guerra, e le mucche. Poi la disfatta e l'occupazione. E vi era 
ancora immischiato, sebbene si fosse meritato cento volte di essere messo 
onorevolmente a riposo. 
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Justin attese per due settimane, fra la siccità e le mosche, parlando po- 
chissino con Gribble, lasciandosi cadere esausto ogni sera sul suo letto. Si 
stava avvicinando l'epoca del controllo della quota del latte. 


Il segnale dato da un lungo suono di clacson voleva dire che vi era una lettera 
raccomandata, un pacchetto assicurato, o qualcosa del genere. Udi-tolo, 
Justin salì la ripida e bassa collina, dirigendosi verso la cassetta delle lettere, 
non aspettandosi altro. Ma Betsy Cardew gli disse: «Pensa in fretta una scusa 
valida. Vieni con me a Chiunga.» 


«Rawson?» chiese. Lei annuì. «Puoi aspettare che io mi lavi e cambi la 
camicia?» 


«No. Sali per favore.» 


Durante il viaggio non si scambiarono che poche parole. Betsy doveva dirgli 

solamente che egli avrebbe dovuto incontrarsi con certe persone. Lui cercò di 
convincerla che non avrebbe dovuto immischiarsi in affari di quel genere e la 
ragazza gli rispose che doveva farlo. Avevano bisogno di porta-messaggi. 


E, dopo aver riflettuto, Justin si accorse che era lei ad aver ragione. I postini 
viaggiavano tutto il giorno, incontravano tutti, e trasportavano pacchi per il 
loro stesso lavoro. I postini erano utilissimi, e se una gracile ragazza dagli 
occhi chiari ne faceva parte benché fosse assolutamente inadatta alla tortura e 
alla morte in una cantina, tanto peggio per lei. 


Betsy non pareva aver paura di blocchi di controllo. I soldati dell'esercito 
d'occupazione la fermavano e scrivevano il suo nome nei loro registri con 
aria amichevole. 


«Quei soldati mi sembrano molto sporchi» commentò Justin. 


«Il colonnello Platov ha un'altra amica, la signora Grauer» la ragazza informò 
Justin, come se la frase fosse una spiegazione. Justin fischiò meravigliato. I 
Grauer rappresentavano l'aristocrazia del Centro di Chiunga. La signora 
Grauer proveniva da Wellesley ed era minuta e carina. Il marito era 


introvabile nei dintorni da quando il suo reggimento della Guardia Nazionale 
s1 era arreso nel disastro di El Paso. «Va a casa sua?» chiese Justin. 


«Diritto nella grande casa georgiana di mattoni rossi» gli rispose la ragazza, 
concentrandosi nella guida. «Non so se siano innamorati. Giù in città 
succedono molte cose di questo genere» Così il colonnello Platov aveva 
un'amica, e i soldati dei posti di blocco avevano le divise in disordine e 
dimenticavano di radersi. La virtù militare stava abbandonando l'Unità 449 


del G.M. a grande velocità. Justin si rese conto più che mai di aver addosso 
l'odore di quello che era: un agricoltore durante la siccità della piena estate. 


Arrivarono all'ufficio postale nel tardo pomeriggio Betsy gli disse che per due 
ore avrebbe dovuto occuparsi della cernita della posta, e lo invitò a 
raggiungerla più tardi a casa sua sulla collina. 


Justin si aggirò per la città senza essere molestato. Il signor Farish, il calvo e 
asmatico giovane farmacista, lo chiamò da dietro il suo banco ve-dendolo 
passare per High Street. Lui e Farish erano stati soci del Rotary, ai vecchi 
tempi, prima della legge "Coltiva o combatti"; l'appartenenza di un pittore- 
disegnatore al club rendeva il Rotary di Chiunga di idee più larghe e più 
culturali di quanto non fossero gli altri clubs della valle. Lo apprez-zavano 
per questo, specialmente Farish, che sognava continuamente di poter evadere 
dalla farmacia grazie a un interminabile romanzo storico che stava scrivendo. 


Justin entrò nel negozio, raccontando nervosamente la scusa che aveva 
preparata; una storia poco convincente di pani di semi da comperare nel 
negozio della città, dato che i prezzi di Croley erano inaccessibili. 


Il signor Farish ignorò la sua spiegazione con un gesto di completo di- 
sinteresse, e gli offrì una birra di radici. 


«I soldati del triangolo rosso vanno matti per la birra di radici» disse 
«nel loro paese non trovano niente di simile.) 


«Come si comportano?» 


«Molto bene. Dite un po', siete al corrente del colonnello Platov e della 
signora...) 


«Sì. C'è un cliente, Fred.» 


Fra un soldato, con una pellicola da sviluppare. «Domani?» chiese silla- 
bando. 


«Venerdì» rispose Farish. 


«Bene» disse il soldato. Contorcendo il viso riuscì ad articolare: «Sapone?» e 
fece una smorfia soddisfatta. 


Il signor Farish gli vendette del sapone, ripose la pellicola, e tornò da Justin. 


«La voleva per domani e gliel'ho promessa per venerdì» disse con 
indifferenza «avete visto in che modo ha reagito. Non hanno cattive 
intenzioni. 


Naturalmente voi agricoltori mangiate meglio di noi, ma da quando hanno 
razionato i generi alimentari...» Justin inghiotti la sua birra di radici, e rin- 
graziò Farish. Doveva cercarsi quei semi, disse, e se ne andò in fretta. Il 
giovane calvo sembrò offeso. 


Giovane calvo idiota! 


Si diresse verso una della strade residenziali ombreggiate dagli olmi e la 
percorse fino in fondo, con le mani ficcate nelle tasche dei pantaloni. Farish 
non sapeva; Farish sapeva solamente che, come al solito, gli agricoltori 
stavano meglio degli altri. Non si rendeva conto che, per gli euro-orientali, il 
problema era di spremere dalla vallata quanto più latte potessero e che per 
loro il tempo passato a opprimere i commercianti sarebbe stato tempo perso. 
Si sarebbero mossi contro i negozianti solo dopo aver stabilito 1 loro piani, 
dopo aver praticamente ridotto gli agricoltori alla schiavitù. 


Per ora li usavano con abilità, per i rifornimenti delle guarnigioni e delle 
fattorie. 


Eppure il pensiero che quei soldati e 1 loro capi erano solo esseri umani, e che 
le cose sembravano sul punto di arrivare ad un accordo di "vivi e lascia 
vivere", si faceva insistente. Dietro questo pensiero vi era l'altro, più 
pessimistico, secondo il quale tutto era troppo bello per durare. 


Il signor Sparhawk era in piedi su una cesta all'angolo di High Street, davanti 
alla banca, e predicava a una piccola folla di gente, ma nessuno rimaneva ad 
ascoltare per più di un minuto. L'acuta voce inglese e l'ossuto volto inglese 
del predicatore non erano cambiati dall'ultima volta che Justin l'aveva visto. E 
non erano cambiate nemmeno le sue parole: «Miei cari amici, finalmente la 
pace è arrivata. Alcuni di voi credono senza dubbio che sarebbe stata 
migliore se fosse stata guadagnata con una vittoria del Governo 
Nordamericano invece che con quella dei suoi avversari, ma è falso. La pace 
è indivisibile, comunque essa sia raggiunta. Quello che importa non è ciò che 
ne risulta, ma quel che ne facciamo. Il modo di riformare la società consiste 
nel riformare noi stessi a partire da questo momento. Quello che voi chiamate 
progresso incomincia nel solitario cuore di ognuno. 


«Mi fa piacere constatare una diminuzione delle razioni di alimenti, e faccio 
voti affinché queste condizioni vi rivelino tutta la falsità della propaganda 
secondo la quale il cibo è indispensabile alla salute, e affinché, partendo da 
questa considerazione, molti di voi si volgano al vegetariane-simo, il primo 
importante passo dell'ascetismo lungo la strada che porta al rispetto 
universale della vita...) 


Justin stesso non poté sopportarlo per più di un minuto. Si diresse verso il 
nord, lungo Ondaga Street, in direzione di Chiunga Mill, e della bianca casa 
dove viveva Betsy. Ora sapeva perché la casa non era ancora stata re-quisita, 
malgrado la fuga del padre della ragazza, deputato del Comitato Nazionale. 
Si diceva che gli euro-orientali vivessero come spartani, nelle loro baracche, 
e che gli ufficiali non se la passassero meglio della truppa. 


Il secondo e il terzo piano della casa erano disabitati. Ma rimaneva molto 
spazio per Betsy e per la signora Norse, l'ultima delle domestiche. Questa era 
vacillante e sorda, e per la verità le due donne si occupavano una dell'altra. 


Betsy propose a Justin di fare un bagno, ed egli accettò Immediatamente. 


Quando emerse dalla vasca, la ragazza gli gridò: «Se li vuoi, ho trovato 
alcuni abiti da giardino di mio padre. A meno che tu voglia indossare ancora i 
tuol.) 


«No» rispose il giovane un po' impacciato. «Sei piena di sorprese oggi. 
Quegli stracci li avevo messi unicamente per pulire bene la mia stalla.» 


«Naturalmente» concesse Betsy con cortesia. «Li farò bruciare dalla signora 
Norse, posso?» 


Le calze pulite, la biancheria di bucato, e un paio di pantaloni in ordine - 


dovette arrotolarne quindici centimetri, trattenendoli con la cintura - lo 
misero a suo agio, come non era più stato da mesi. 


Mentre stavano mangiando del riso spagnolo, il piatto principale, un 
autocarro recante una scritta entrò nel viale. Andò a fermarsi sul resto della 
casa, ma Justin ebbe il tempo di leggere la scritta mentre passava davanti alla 
finestra. 


« Dipartimento dell'Agricoltura» disse a Betsy «e in lettere più piccole: 
Ispettorato dei pesci e degli animali selvatici. » 


La ragazza era pallida. «Quando avrai finito va' in biblioteca» disse «la 
signora Norse e io sparecchieremo.» 


Justin si accorse di star divorando il suo riso, e rallentò deliberatamente. 
Adesso il cibo gli ballava in bocca, e non riusciva a inghiottire. 
Nella biblioteca Justin trovò tre uomini, tutti estranei, e di mezza età. 


Uno assomigliava a un piccolo gnomo magro, l'altro era grasso e prodigio- 
samente calvo, e il terzo aveva l'aspetto di un placido bue. 


Il signor Bue disse: «Mani in alto» e lo perquisì. Il calvo disse: «Spero non vi 
offenderete. Dobbiamo farvi alcune domande» e Justin capì immediatamente 
chi era: James Buchanan Wagner, senatore del Michigan, so-prannominato 
"Curly". Si era rasato i capelli, ma per amore della tranquillità avrebbe anche 
dovuto far qualcosa per cambiar la sua voce. Lo Gnomo disse: «Sedetevi, 
prego» e aprì una cartella. Pose davanti a Justin un vas-soio chiaro e dei 
cubetti variamente colorati dicendo: «Disponeteli sul vas-soio, nel modo che 
preferite.» 


Justin costruì un grazioso disegno in breve tempo e si appoggiò indietro. 


Il signor Gnomo disse: «Guardate adesso questo disegno e spiegatemi che 
cosa rappresenta.) 


Il disegno era molto confuso, ma dopo un momento Justin capi che 
rappresentava un uomo che stava dicendo qualcosa a un altro; un segreto, a 
giudicare dalla sua espressione furtiva. Disse quel che pensava. 


«Ora, che cosa rappresenta quest'altro?» 

«Due uomini che lottano. Il più grande sta per perdere.» 
«E questo?» 

«Un cavallo, solamente un cavallo.» 


I disegni erano circa cinquanta. Quando li ebbero fatti passare tutti, il signor 
Gnomo passò a dei fogli coperti di macchie d'inchiostro che Justin i-dentificò 
come ragni, donne, specchi o qualunque cosa cui gli pareva as-somigliassero. 


Di tanto in tanto Justin udiva il senatore Wagner mormorare: "scioc-chezze!", 
e non se ne stupì. Il senatore, conosciuto come un uomo che vedeva negli 
Stati Uniti il suo dovere, e che lo compiva, non brillava però per le sue idee 
tutt'altro che progredite. 


L'esame prosegui con l'associazione di nomi e vocaboli, mentre lo Gnomo 
teneva gli occhi fissi su un cronometro. Poi il signor Bue si munì di 


stetoscopio, e con molta calma ne appoggiò l'estremità sul petto di Justin. 
Finalmente sembrò che avesse finito. 


«Credo che sia un uomo normale» disse lo Gnomo al senatore. «Penso 
proprio di sì. Non so fino a che punto sia intelligente, ma potrebbe anche 
esserlo più di me. Sincero, abbastanza calmo... Per quanto mi concerne, 
senatore, posso...) 


«Non fate nomi!» interruppe rabbiosamente l'uomo del Michigan. 
L'altro scrollò le spalle dicendo: «Vi ha già riconosciuto, statene certo. 
L'ho capito dalle sue reazioni alle parole: congresso, capelli, automobile.» 


«Molto bene, dottore» rintronò la voce celebre. «Signor Justin, vorrei farvi 
vedere qualcosa.» 


Il senatore abbassò la parte destra del suo colletto. Era ancora ostile. 


Fondamentalmente impaurito, pensò Justin, da due generi di paure: vi era in 
lui un'innata paura animalesca per il dolore, la mutilazione, la morte. E 


una paura astratta, che gli faceva prevedere come una decisione sbagliata in 
qualsiasi momento di quel gioco pericoloso, avrebbe fatto crollare difi- 
nitivamente ogni speranza di risurrezione dell'America. 


Il senatore stava mostrando a Justin una lama da rasoio cucita all'interno del 
colletto. «Si potrebbe pensare che stiate solamente allentandovi il colletto, 
signor Justin» disse «ma con un movimento rapido - così - potete re-cidervi la 
carotide. In pochi secondi, sareste morto. Gli ordini sono di non lasciarsi 
prendere vivi. Il mio amico psicologo dice che avete abbastanza forza morale 
per eseguirli» aggiunse, poi porse una lama da rasoio e un pezzo di nastro a 
Justin. «Metteteli e raccontate la vostra storia. Il generale Hollerith ci 
assicura, per mezzo della signorina Cardew, che è della mas-sima 
importanza.) 


«È Rawson, quello che chiamate Hollerith?» chiese Justin. 
«Non ricordo il suo nome falso. È mutilato alle gambe» rispose lo psicologo. 


Comunque il suo amico Rawson era davvero generale. E che cosa poteva non 
essere vero allora? Lo psicologo scivolò fuori, mentre Justin raccontava al 
senatore e al signor Bue - che fosse dell'F.B.I. quest'ultimo? - 


del satellite da bombardamento. 


Il senatore era sconvolto dall'ira. Imprecò contro l'abuso di potere esecu-tivo; 
evidentemente il congresso era stato tenuto all'oscuro di tutta la fac-cenda, 
così come un precedente congresso non era stato informato sulla bomba 
atomica. Be', non era il caso di recriminare. Ora il problema era di inserire 
quella fortuna inaspettata nei progetti già esistenti. 


Il signor Gnomo tornò dicendo: «La signorina Cardew vi metterà al corrente. 
Noi dobbiamo partire, adesso.» 


Partirono e Justin udì l'autocarro dell' Ispettorato dei pesci e degli animali 
selvatici uscire dal viale e svoltare sulla strada. Tornato nella sala da pranzo, 
trovò la signorina Norse che sonnecchiava. 


«Allora?» chiese Betsy Cardew. 
Rivoltò il suo colletto e le mostrò la lametta da rasoio. 


«Mi hanno detto che siete dei nostri e che devo informarvi brevemente sulla 
nostra attività. Che cosa vuoi sapere da no1?» domandò la ragazza. 


«Che cosa c'è da sapere? Quanti siete, quali sono 1 vostri progetti, se pensate 
di riuscire a farcela, chi è il vostro capo. Ecco, questo dovresti dirmi.) 


«Non so quanti siano. Non sono veramente sicura di nessuno, tranne che per 
un paio di persone della regione, e quei tre. Arrivarono un mese fa; co- 
noscevo già il senatore. Non so chi sia il capo, se pure ce n'è uno. 


«Mi hanno detto che si tratta di un piano di guerra, una di quelle cose che 


giacciono nei cassetti fino al momento in cui se ne ha bisogno. E ce ne fu 
bisogno al momento del collasso di El Paso. Gli ordini erano che tutti gli 
ufficiali del servizio atomico che ne avessero la possibilità si iImpadro-nissero 
di tutto il materiale disintegrabile che avrebbero potuto prendere, e che si 
nascondessero. Gli stessi ordini valevano anche per il personale del servizio 
psicologico. Poi si sarebbe dovuto incominciare il reclutamento dei civili. 


«E che cosa facciamo?» 


«Hanno parlato di una rivolta per l'inverno. Sperano che a quel momento una 
buona parte della popolazione farà parte del movimento. Dovrebbero esserci 
dei nascondigli per le vettovaglie, per i vestiti invernali, le armi e le 
munizioni rubate dai depositi di rifornimento dell'esercito d'occupazione. 


Poi si aspetterà 11 momento più propizio per seminare le bombe A. Su 
Washington, naturalmente, per decapitare l'Amministrazione. Sui porti, per 
impedire l'arrivo di rinforzi. Sui parchi dei carri armati. Sulle strade e le 
ferrovie, e simultaneamente condurre una guerriglia partigiana contro le 
guarnigioni, fino a che non siano isolate.) 


«Oh, mi hai domandato se penso che riusciremo a qualche cosa? La risposta è 
no. Non vedo aitro risultato a quest'impresa che la disfatta e le rappresaglie. 
Ma c'è forse qualcos'altro da fare.» 


«A proposito, cosa hai detto al generale Hollerith? Qualcosa a proposito di 
Gribble, vero?» 


«Mi rincresce, mi hanno chiesto di non dirlo.» 


Cercò di trovare un altro soggetto di conversazione. «In che modo hai potuto 
combinare la riunione di oggi? Come ti sei messa in contatto con loro? 
Dimmelo, se puoi.» 


«Questo penso di potertelo dire. Che tu lo creda o no, la nostra 
organizzazione dispone di una rete telegrafica segreta, che copre quasi tutti 
gli Stati Uniti. Non ci volevo credere quando me lo dissero, ma è vero. Non 
volevo credere neppure che non ci fosse bisogno di scavare un canale sotto la 


Manica in quanto ne esiste già uno, ma è vero anche questo. Il senatore fece 
una scoperta circa una rete telefonica quando faceva parte della Commissione 
contro i criminali di guerra. E un complesso di fili chiamato 


"rete asciutta", ed esisteva già quando tu e io non eravamo ancora nati. I fi-li, 
collegati agli orologi pubblici, disseminati un po' dappertutto, servivano a 
regolare con esattezza l'ora. Quando la Western Union diventò pro-prietaria 
della rete telegrafica escluse dal circuito tutta la vecchia rete, perché ormai 
l'ora veniva fornita dalle stazioni radio dell'Osservatorio navale. 


To ho messo gli occhi su una costruzione al capolinea della Stazione di La- 
ckawanna. Il bigliettaio è dei nostri. Per rimettere in funzione il circuito 
occorre soltanto una batteria, una chiave, e un tasto trasmittente. Il bigliettario 
si incarica di tenere efficienti i fili. È un uomo coraggioso, Billy...» 


«Già: siamo tutti eroi» disse Justin amaramente. 
«Suppongo di sì. Vorresti bere qualcosa?» 
«Dovrei avviarmi verso casa. Forse trovo qualcuno che mi dà un passaggio.» 


«È insensato. Rimani qui per la notte, e domattina prendi l'autobus di Keoka. 
Se rimandi per la prima colazione, in modo che tutti ti vedano, avrai 
un'ottima scusa per essere venuto fin qui. Credo di avertelo detto... 


Sono cose che capitano, qui in città.) 
«Hai detto: "Non è amore, ma sono cose che capitano spesso".» 


«Qualcosa di simile. Non c'è molto amore in questi giorni, molta solitu-dine, 
questo sì, molta monotonia, molto orgoglio frantumato.» 


«Vorrei qualcosa da bere, per favore» disse. 
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Scesero assieme da Chiunga Hill, verso la città assaporando l'aria frizzante 
del mattino. Lo specchio d'acqua del vivaio sembrava un pezzo di vetro 
azzurro e la stazione di rifornimento dell'acqua assomigliava, in lon-tananza, 
a una fortezza da bambini, nell'aria chiara. 


«Sono contenta che non ci abbiano bombardati» disse Betsy «questo posto mi 
piace veramente.) 


Lui ebbe la tentazione di ricordarle che cosa significasse una guerriglia 
partigiana, ma non disse niente. 


«Convogli» esclamò Betsy indicando la strada maestra. «Quegli autocarri 
andranno forse a prendere dei rifornimenti, ma i carri armati? Manovre da 
qualche parte?» 


Continuarono a camminare in silenzio. Passarono da Chiunga Hill Road a 
Elm Street, e raggiunsero altre persone mattiniere. Un postino vestito di 
grigio salutò: «...'giorno, signorina Cardew! Dove pensate siano diretti?» 


Parlava dei carri armati. Invece di uscire dalla città il convoglio aveva 
abbandonato l'autostrada e stava avanzando lungo High Street, tre isolati più 
giù. 


«Stanno forse andando verso Tunkhannoc Street, e passeranno per il ponte, 
signor Selwin. Signor Selwin, conoscete il signor Justin?» 


«Non ho mai avuto questo piacere» disse il vecchio. «Siete un agricoltore, 
signor Justin?» 


«SÌ.» 
«Allora siete fortunato, ve lo dico 10. Se non altro, avete da mangiare. 


Sentite, signor Justin, mi hanno detto che a voi della valle crescono delle 
uova, 0 forse un pollo, o un po' di burro, e 10 conosco una famiglia dove c'è 
una bambina gravemente anemica. Il suo sangue deve essere rinforzato. 


E se potessi accordarmi con voi....) 


Justin scosse il capo. «Non posso farlo, signor Selwin. Mi rincresce molto. E 
a proposito, forse è vero che gli agricoltori mangiano meglio della gente di 
città, ma sono anche obbligati a lavorare più duramente, per fornire il latte. 
La quota aumenta continuamente. Non appena riuscite a raggiungerla, sale di 
NUOVO.) 


«Sta dicendo la verità» intervenne Betsy «chiedetelo a qualunque postino di 
campagna. Quei carri non si fermeranno sicuramente davanti ai nostri 
semafori, vero?» 


«Non l'hanno mai fatto prima» disse Selwin. Ora si trovavano a un isolato da 
High Street. Il postino sbirciò al disopra degli occhiali. «Per di più» 


disse «non sembrerebbero carri dell'esercito. Invece del triangolo rosso, 
portano... lasciatemi vedere... M.N.I. Che cosa significa?» 


«La sigla è M.A.I.» corresse Betsy «e sta a indicare la polizia politica.» 
Due carri uscirono dalla fila e vennero avanti rombando per Elm Street. 


Justin ebbe solamente una rapida visione di visi giovani e di uniformi 
speciali. Blu, con delle guarnizioni di pelle lucida. 


"Non possono essere venuti per noi" pensò Justin con incredulità. "Sono un 
intero reggimento. Cinquanta autocarri, automobili del comando, mezza 
dozzina di carri armati di media grandezza. Non possono essere venuti per 
Betsy e per me". 


I tre raggiunsero High Street camminando in un silenzio agghiacciante. 


La maggior parte dei carri del convoglio si era fermata, e i giovani soldati 
dalle uniformi speciali rimanevano impassibili sotto gli sguardi e i sussurri di 
cinquecento operai e operaie. Al limite estremo di High Street, sul vecchio 
ponte attraverso il Susquehanna, erano fermi due carri armati. Gli altri quattro 
stavano strisciando a nord-est lungo Seneca Street. Non vi era nulla, in quella 


direzione, all'infuori del Liceo e della guarnigione dell'U.G.M. 
449, 


Un uomo grasso si alzò, in una delle lunghe automobili del comando, e 
fischiò tre volte. Il convoglio entrò in azione. La gente rise forte: era comi-co 
vedere quasi un migliaio di giovani, che un momento prima erano im-mobili 
come statue, saltar fuori dai loro carri, toglierne l'equipaggiamento, 
consultare mappe e liste, salutare, e passare ordini e informazioni a voce 
bassa. 


Incominciarono così a rivelarsi le intenzioni di quegli armati. O per lo meno, 
Justin lo capì subito, in virtù della sua passata esperienza coreana. 


Non ci sono molti sistemi per procedere all'occupazione di una città: e il 
sistema usato da quel reparto era il più dispendioso ma anche quello che dava 
tutte le garanzie di riuscita, attuando il piano della morsa a tenaglia. 


Gruppi di sedici mitraglieri in doppia colonna, carichi di materiale, si 
diressero verso il perimetro della città, piazzando due mitragliatrici a fuoco 
incrociato all'imbocco di ogni strada che portava al centro di Chiunga. 
Davanti a ogni gruppo marciavano picchetti di militari che avrebbero poi 
stabilito un servizio di collegamento tra le varie postazioni. 


Si mossero anche gli uomini del reparto mortai, curvi sotto le pesanti canne 
dei loro cannoni, le piastre metalliche e i loro giubbotti di grossa tela ripieni 
di bombe. La loro meta era l'imbocco del ponte sullo Susquehanna dove 
dovevano servire di appoggio ai carri armati. Una normale bomba da mortaio 
avrebbe agevolmente colato a picco una imbarcazione per la quale non era il 
caso di sprecare un proiettile da centocinquantacinque millimetri di un carro 
armato, e una bomba al fosforo sarebbe stata più efficace delle armi 
automatiche contro possibili nuotatori. 


Intanto le squadre specializzate si dirigevano verso la stazione ferroviaria per 
bloccare i convogli, verso la centrale telefonica e telegrafica per poter 
controllare le comunicazioni e verso gli uffici della Western Union, 
contraddistinti dall'insegna bianca e gialla, col banco di quercia verniciato e 


la terrorizzata impiegata diciannovenne. 


I fucilieri consultavano le carte topografiche andando poi a piazzarsi a due a 
due a ogni incrocio come i vigili del traffico e squadrando con occhi 
impassibili la gente affollata sui marciapiedi. Dietro a Justin il signor Selwin 
farfugliò: «Deve essere una specie di esercitazione, non credete? Proprio 
quello che si chiama una corsa a secco, non vi pare?» 


Un profondo sollievo stava nascendo in Justin. «Penso di sì» disse «non 
riesco a immaginare che cosa possa essere d'altro.) 


Un autocarro munito di altoparlante avanzò lungo High Street, fermandosi a 
ogni angolo di strada, per dare un annuncio in inglese. Si vide la foiìa svanire 
dai marciapiedi al suo arrivo, per entrare nei negozi; quando l'autocarro fu a 
tre isolati, riuscirono a sentire l'annuncio: «Tutte le persone si allontanino 
dalla strada e aspettino nuove istruzioni. Le persone che tra tre minuti si 
troveranno ancora nelle strade saranno fucilate...)». 


Nel momento in cui l'autocarro passava, Justin e i suoi compagni entra-rono 
in un negozio. Era la farmacia del signor Farish. 


«Grazie al cielo» disse Betsy «è un posto dove si può bere il caffè» La sua 
voce tremava. L'autocarro si fermò a qualche metro dalla farmacia, a un 
incrocio, e urlò un annuncio nella lingua dei vincitori. Nel negozio si 
trovavano circa una ventina di persone che si misero a discutere l'annuncio 
euro-orientale. Alla fine furono tutti più o meno d'accordo nel dire che si 
trattava dell'ordine, dato a tutte le truppe dell'U.G.M., di recarsi 
immediatamente sul campo sportivo del Liceo. 


Il calvo signor Farish stava dietro il banco, intento a fare e servire mac- 
chinalmente numerosi caffè. Quando arrivò la volta di Justin, Betsy e Selwin, 
commentò: «Una piccola interruzione alla monotonia, eh?» 


Selwin disse: «Forse stanno arrestando i soldati dell'U.G.M.» 


Tutti si affollarono davanti alla finestra per vedere un paio di soldati del 
distaccamento regolare, accompagnati da truppe della K.N.D. I giovani in 


uniforme blu avevano tolto i fucili mitragliatori ai regolari. 


«È qualcosa come la visita di un ispettore generale» disse un uomo facendo 
finalmente un passo attraverso la porta in direzione del marciapiede per 
vedere meglio. Uno degli uomini appostati come poliziotti del traffico gli 
gridò qualcosa, e imbracciò il fucile. L'uomo lo guardò male e rientrò nel 
negozio. 


«Non mi fanno più paura» annunciò. «Sapete cosa voglio dire. Pensavo fosse 
la fine del mondo quando arrivarono, ma ho imparato: sono soldati e basta.) 


Una donna si guardò attorno, aggrottò le ciglia e mormorò: «Parlate per voi!» 


Questo fece nascere una discussione di dieci minuti nell'affollato piccolo 
negozio. Il centro di Chiunga non aveva ancora deciso quali dovessero essere 
le sue relazioni con gli invasori. Il punto di vista di un uomo di Ton-ynbeean 
era che gli occupanti si sarebbero addolciti e democraticizzati al contatto 
degli occupati. 


Durante tutta la discussione Justin e Betsy rimasero in un angolo con le mani 
nervosamente allacciate. Il signor Selwin li aveva lasciati soli per andare a 
gettare uno sguardo preoccupato fuori dalla finestra. Mentre il vecchio era 
lontano, Justin ebbe il tempo di sussurrarle: «Hai una lama da rasoio? Se no, 
te ne compero una.) 


«Ne ho» gli rispose muovendo appena le labbra. 


Selwin tornò. «Deve essere finito tutto» disse «le strade sono vuote, e quei 
soldati sono là fermi. Io dovrei proprio andare in ufficio.» 


«E meglio non muoversi, signor Selwin» consigliò Betsy. 


«Voi non potete capire, signorina Cardew» disse il vecchio, scuotendo la 
testa. «Voi siete diventata postina solo perché dovevate far qualcosa. Io lo 
sono stato per trentadue anni, e so che le assenze sono malviste quando si 
tratta di un uomo della mia età. I giovani non lo capiscono. Uscirò a do- 
mandare a quel soldato se posso andarmene.» 


«Non lo farei se fossi in voi, signor Selwin» gli disse Justin. 


Ma il signor Selwin uscì lo stesso. Dalla soglia della porta gridò ai due 
fucilieri: «E tutto a posto ora? Possiamo andare? Siamo liberi?» Essi lo 
guardarono. 


Altri americani che si trovavano nel negozio gridarono qualche stentata 
parola nella lingua dei poliziotti con la speranza di avere una risposta. Ma i 
volti dei giovani in blu rimasero impassibili. «E meglio che restiate qui» 


disse un uomo a Selwin. 


«Provo solo a fare qualche passo all'esterno. Sembra proprio che sia finito 
tutto» ribatté il postino, cocciuto. 


Uscì tenendo gli occhi fissi sugli uomini in divisa. Questi lo guardarono 
semplicemente, senza curiosità. Il postino si volse, e ammiccò agli altri del 
negozio, fece un paio di passi, cautamente, lungo la strada, poi un altro paio. 


Una delle guardie alzò il fucile e sparò contro il signor Selwin colpendo-lo al 
petto. La grossa cartuccia fece fare un rantolo al vecchio, che cadde per non 
muoversi più. Apparentemente la sentinella aveva aspettato che il signor 
Selwin passasse oltre la finestra a vetri, e arrivasse davanti alla parete di 
mattoni che avrebbe impedito al colpo di proseguire. 


L'uomo che non aveva più paura degli euro-orientali disse lentamente: 
«Questi nuovi arrivati devono essere una razza diversa.» 
Una donna di mezza età cominciò a gridare e singhiozzare istericamente. 


Eccitatissimo il signor Farish raccomandò: «Impeditele di rompere quelle 
bottiglie, per favore. Vado a prendere dello spirito di ammoniaca...» 


Dopo pochi minuti si sentì ancora la voce dell'altoparlante, frammista a un 
altro rumore, armi da fuoco, raffiche intervallate. 


«Non è il fuoco di un combattimento» osservò Justin meravigliato «si direbbe 


che stiano sparando su bersagli messi in fila.» 


L'eco dei primi spari si accavallò alle esplosioni di quelli che seguirono, poi 
gli autocarri che avanzavano in High Street sopraffecero il rumore delle armi 
con il loro. 


«SI ordina a tutte le persone iscritte all'U.G.M. 449 di recarsi al campo 
sportivo immediatamente» vociò l'altoparlante. «I disertori saranno fucilati. 
Si ordina...)». 


Dopo quanto era successo a Selwin, non esitarono. I civili uscirono in massa 
dai negozi di High Street dirigendosi in folla verso il campo sportivo al lato 
opposto della città; alcuni correvano. Vicino al campo regnava una 
confusione ancora maggiore di quella che una volta caratterizzava gli incontri 
tra la squadra di Catamounts di Chiunga e i Cougars di Keoka. 


L'autocarro urlante li raggiunse alle spalle. Uomini in uniforme blu cir- 
condavano il campo, dirigendo la folla verso l'interno. Justin e Betsy si 
sentirono spingere in avanti dalla pressione di quelli che seguivano. 
Arrivarono all'interno, sulla linea nera che faceva il giro del campo, e 
vennero fatti avanzare a gesti. I piccoli palchi davanti a loro, dall'altra parte 
del campo, e le piccole tribune alle loro spalle erano pieni; gli ultimi arrivati 
avrebbero dovuto stare in piedi. Anche il campo era affollato, da qualcosa che 
Justin in un primo tempo pensò stupidamente fosse una esposizione di 
uniformi. Mentre si trascinava Betsy lungo la linea nera, i suoi occhi di- 
stinsero a poco a poco i duemila soldati allineati sul campo. 


In primo piano vi erano gli uomini dell'U.G.M. 449 rigidamente sull'attenti 
dietro ai loro ufficiali. Tutti erano presenti, dai medici che indossavano le 
loro divise d'ospedale ai cuochi e ai panettieri, con i grembiuli bianchi. 


Poi vide i carri armati uno in ogni angolo del campo, con le mitragliatrici e 1 
cannoni rivolti contro l'U.G.M. 449. Infine vide gli uomini in uniforme blu, 
con i fucili e 1 mitra, e un mucchio di morti davanti a loro, sulla riga dei 
cinquanta metri. 


Le mitragliatrici abbaiavano sopra le loro teste. Betsy gridò e si strinse il 


volto fra le mani. Il fragore delle armi da fuoco era terrificante... 


Si girò e vide da dove proveniva. Un paio di mitragliatrici erano piazzate nel 
piccolo palco riservato alla stampa, sotto il tetto della tribuna, il palco dal 
quale l'inviato del Valley News faceva le relazioni delle partite e la WCV-TV 
trasmetteva ogni anno per radio e televisione l'andamento dell'incontro fra le 
due rivali tradizionali. Le mitragliatrici martellarono ancora per un po', poi 
tacquero. Justin osservò che in linea retta davanti a loro, nel mezzo del 
campo, giacevano cinque soldati dell'U.G.M. 449, massacra-ti. 


Qualcuno gridò un ordine. 


Gli uomini del M.A.I. incominciarono a spingere rudemente ufficiali e soldati 
fuori da una delle compagnie schierate. Si vide uno dei soldati sfuggire alla 
vigilanza e incominciare a correre, urlando, quando un giovane in uniforme 
blu gli picchiò leggermente sul petto. Venne ucciso da una fucilata. Gli altri 
si diressero come automi verso il luogo fissato per l'esecuzione. 


Pochi secondi dopo si contorcevano anch'essi, mentre il fuoco che arrivava a 
raffiche dal palco della stampa mutilava coscienziosamente il ben curato 
verde dello stadio. 


Coloro che erano arrivati per primi nella tribuna fecero sapere agli altri, 
ammassati ai margini del campo, quello che era successo. 


«Hanno cominciato con un lungo discorso nella loro e nella nostra lingua» 
disse un uomo vicino a Justin. Parlava a Justin, ma non riusciva a togliere gli 
occhi dal sanguinante spettacolo del campo. La sua espressione e la sua voce 
erano quelle di un pazzo. «Un amico mi dice che hanno accusato gli uomini 
dell'U. 449 di tradimento. Li hanno accusati di infingar-daggine, negligenza, 
corruzione, disonore per l'esercito. Poi fucilarono tutti i pezzi grossi, a 
cominciare da Platov. A proposito, sapevate che Platov e la signora...» 


«Sì, lo so» disse Justin, e si allontanò. 


«Quell'ordine... quello che hanno dato prima» sussurrò Betsy. «"Compagnia 
G." hanno detto. G è la quarta lettera del loro alfabeto. Ne avranno per tutta la 


mattinata.» 
E fu così. 


A mezzogiorno tutto era finito. Ora piangendo, ora ridendo come de-menti, i 
superstiti dell'U. 449 salirono in otto autocarri. Poi qualcuno vestito di blu si 
schiarì la voce e incominciò a parlare. 


«Proclama. Alla popolazione della zona finora sotto controllo dell'U. 
449 del Governo militare. 


«Vi si ordina di informare di quanto è successo le persone che non hanno 
avuto la possibilità di assistere alla dimostrazione in atto. Siete avvertiti che 
questo è il trattamento riservato a tutti i traditori, quali erano il defunto Platov 
e la sua banda di lacché dalle tendenze borghesi. Siete informati che da ora in 
avanti questa zona sarà sotto il controllo del M.A.I.: Ministero degli Affari 
Esteri. Siete avvisati che da questo momento tutte le leggi e le prescrizioni 
d'occupazione saranno rigidamente applicate. Vi si ordina di lasciare lo stadio 
in dieci minuti. I soldati spareranno su coloro che, tra-scorso questo termine, 
si troveranno ancora qui.) 


Forse l'ultima parte del proclama era stata aggiunta con la speranza di 
procurarsi ancora un po' di divertimento. Se così era stato, i rappresentanti del 
M.A.I. dovettero rimanere delusi: non ci furono scene di panico tra la folla. 


In Justin, l'orrore per ciò che aveva visto quel mattino aveva lasciato ancora 
un po' di posto per l'orgoglio, e così doveva essere anche per gli altri. 


La folla si alzò dalle tribune, si mosse dal limite del campo, e in fila, 
lentamente, ordinatamente, mosse verso l'uscita, voltando le spalle ai giovani 
mostri in uniforme ritti in mezzo ai loro mucchi di cadaveri. 


Justin andò con Betsy fino all'ufficio postale, dove la lasciò con una 
silenziosa stretta di mano. 


Al ristorante, che funzionava anche da fermata dell'autobus, una vecchia 


donna gli disse: «Non ci sono stati autobus, questa mattina, signore. Avrebbe 
dovuto passare quello di Keoka alle 8, alle 10 e alle 12. Ma è entrato qui un 
tipo in blu, con una strana cintura, e ha strappato dalla parete gli orari degli 
autobus. Penso che non sapesse l'inglese, ma penso anche che non ne avesse 
bisogno.» 


«Sono d'accordo con voi» disse Justin. Uscì e si incamminò rassegnato a farsi 
una passeggiata di quindici chilometri sotto il sole cocente di mezza estate. 
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Justin stava falciando la secca erba autunnale, che sarebbe servita per nutrire 
le mucche durante l'inverno. Gribble lo seguiva con un rastrello e con un 
rotolo di pezzi di corda per legare l'erba in fasci in modo da poterla 
facilmente trasportare nella stalla. 


Fra ottobre. 
La monotonia della falciatura con il suo ipnotico ritmo passo - oscillare 


- tagliare - passo - oscillare - tagliare, faceva sì che Justin credesse quasi al 
ruolo che stava recitando. Di tutti i ruoli che aveva recitati, quello era il più 
strano. Era stato successivamente un giovanotto, un soldato, un disegnatore, 
un combattente sul fronte dell'agricoltura. Ora doveva dirsi: "Sei un 
contadino. Questo è quel che significa essere un contadino". 


E lo era veramente. Sporco, grossolano e denutrito, Justin, che per tutta la 
vita aveva pensato di essere democratico, si trovò alla fine a far parte della 
stragrande maggioranza, finalmente fratello, nello spazio e nel tempo, di 
scavatori di rifiuti dell'età della pietra, di cinesi affannatisi nelle ri-saie con le 
schiene e le gambe doloranti al tempo della dinastia degli Han o di quella dei 
Comrade Mao, di mangiatori di patate delle Ande o dell'O-landa, e di tutti 
coloro che nel passato, nel presente e forse nel futuro dovranno scavare in 
terreni difficili, con le ginocchia tremanti per la fatica. 


Gli emblemi della fratellanza erano la fame e la fatica. 

Tre mesi sotto il M.A.I. gli avevano fatto vedere due sole possibilità. O 
diventare un animale avvilito o morire. 

Conosceva dozzine di uomini che avevano scelto di vivere come uomini. 


Frano morti tutti. C'era il caso dei Wehrwein di Straw Hill. I Wehrwein ri- 
flutarono di ammettere che le cose erano cambiate. Rifiutarono di 
raggiungere la loro quota, fidando nella vecchia tecnica degli agricoltori dallo 
sguardo inespressivo, il "Chi... 10, signore", e nell'imbronciato: "Non è affar 


mio". Una perquisizione cortese non avrebbe scoperto nulla, ma i M.A.I. 
perquisirono con sbarre di ferro ricurve ad una estremità e trovarono il grano. 


I Wehrwein erano stati fucilati per sabotaggio. I loro bambini furono fucilati 
per non aver denunciato il sabotaggio. 


Gli Elekinnen di Little Finland, una di quelle compatte famiglie europee, 
furono eliminati fino all'ultimo. Papà Gunder, il loro patriarca, aveva in- 

giuriato e picchiato un ispettore agricolo del ministero: violenza illegale 

contro l'autorità occupante. 


Il signor Konreid non poté più distillare acquavite dall'uva del suo vi-gneto. Il 
signor Konreid era stato fucilato per mancata obbedienza al regolamento 
agricolo sulla coltivazione. Il figlio cinquantenne e sua moglie che 
lavoravano in una fabbrica di mangimi, che abitavano in città, e che non 
avevano più visto il vecchio Konreid da trent'anni a causa di una violenta lite, 
furono uccisi con lui in mezzo al campo: per mancata denuncia della 
contravvenzione al regolamento agricolo. 


Fra stata coniata una nuova frase: "Imbarcati per il sud". Il signor Lacey e sua 
moglie, di Four Corners, erano stati "imbarcati per il sud". Erano tornati dopo 
due settimane, eludendo le domande, e apparentemente mezzo impazziti. Non 
avevano più denti, e lavoravano con ardore pazzo i loro campi. Poco tempo 
dopo i quattro agricoltori più vicini ai Lacey vennero arrestati dalla polizia 
politica che sapeva esattamente dove si trovassero 1 loro mucchi di grano, le 
uova conservate nell'acqua di vetro, l'affumicatoio segreto dove prosciutti e 
lardo giravano lentamente, sospesi a corde, sopra pezzetti di legno di noce 
fumante. 


I vicini furono fucilati. 


Non si sentirono mai più proteste a voce alta, malgrado gli aumenti delle 
quote, e le diminuzioni delle razioni. Tutti si affannavano a sarchiare in ogni 
momento libero; la pigrizia non esisteva. Si obbligavano a lavorare anche i 
bambini più piccoli. Un bambino di tre anni, che aveva strappato per errore la 
cima di una rapa invece della mostarda selvatica parassita, venne battuto, e 
per quella sera andò a letto senza mangiare. 


Forse una generazione di pediatri, sostenitori della teoria di una disciplina 
tollerante si stavano rivoltando nelle loro tombe. Ma 1 pediatri non avevano 
immaginato che i genitori americani, tranquilli nelle loro case ipote-cate, 
fiduciosi nei loro contratti collettivi, decorosi nei loro vestiti di dodici dollari 
e novantotto centesimi e nei loro mantelli da quaranta, avrebbero presto fatto 
parte dell'eterna maggioranza degli affamati e degli stanchi. 


Perfino la grande stanza da bagno americana era diventata una beffa. 


Nessuno ne parlava, ma ognuno cercava di spremere tutto il possibile dalla 
sua terra, concimando con escrementi umani: un procedimento orientale dal 
quale i nord americani erano stati preservati grazie al procedimento Haber, al 
guano del Perù e ai fosfati messicani. Ma da Croley, in quei giorni non si 
trovava nessun fertilizzante a base di nitrati, di guano o di fosforo. Venivano 
probabilmente inviati direttamente in Asia. 


Justin, più brusco, più tetro e più sporco di quanto non fosse stato due mesi 
prima, faceva oscillare la sua falce. 


Gribble non era in grado di farlo. Aveva provato per giorni, e si era riempito 
le mani di vesciche, ma inutilmente: non aveva coordinazione nei movimenti. 
L'ometto, con il suo sistema nervoso rovinato, non poteva fare altro che 
seguire Justin, spigolando con un falcetto, rastrellando, e rizzando covoni. 


C'erano stati degli imballatori un tempo? C'erano veramente stati? 


L'uomo, fieramente seduto a cavalcioni di uno sbuffante trattore rosso, aveva 
veramente lavorato il suo campo da cima a fondo, girandosi fieramente a 
guardare dietro di sé, mentre le falci segnavano nitidi solchi, mentre il braccio 
metallico univa solidamente i covoni, e il legatore vi faceva girare 
rapidamente attorno una corda e legava, e dalla macchina uscivano una dopo 
l'altra le perfette balle di fieno? 


Justin, ora, era un cittadino della Repubblica Democratica Nordamericana, 
che finalmente aveva un'esistenza effettiva. Era stato ordinato a tutti di 
riunirsi al Centro per le cerimonie e le dimostrazioni spontanee. Betsy 


Cardew aveva una posizione importante nelle manifestazioni. Aveva aderi-to 
al partito del triangolo, e vi lavorava con fanatismo. Citata con condi- 
scendenza in uno dei discorsi quale lavoratrice infaticabile per la causa della 
pace e della democrazia, essa aveva veramente un aspetto molto affa-ticato, il 
giorno in cui Justin la incontrò per caso alla cassetta delle lettere. 


La ragazza gli lasciava un biglietto di tanto in tanto, perché ora, sul para- 
fango della sua macchina era installato un registratore magnetico. 


Quando uno dei biglietti diceva più o meno: "Ancora niente. Deve essere 
stato preso. Meglio usare le lamette finché siamo ancora in libertà, Billy, 
Billy, come vorrei... A che cosa serve?" Justin ricordava improvvisamente di 
far parte della cospirazione degli oppressi, di essere il custode del satellite da 
bombardamento. E che un passo falso, per quanto insignificante, avrebbe 
provocato la sua morte. 


Fra più facile continuare a falciare, che fermarsi e lasciare che 1 suoi muscoli 
s1 indurissero ai primi venti taglienti del nord. Doveva andare a far fieno. 
Doveva abbattere alberi, e segarli con una sega svedese, e tagliarli a pezzi per 
la stufa. AI secco autunno sarebbe seguito un inverno rigido, ed era 
impossibile trovare carbone. 


La Repubblica Democratica Nordamericana era nata: bambola dell'Asia; e gli 
Stati Uniti d'America - la loro coscienza si ostinava a non voler morire - 
erano schiavi di un fantoccio. La provincia di Chiunga produceva un 


"soprappiù" di cibo, mentre 1 suoi abitanti erano prossimi a morire di fame, 

che andava a New York, per essere spedito oltre oceano insieme ad infiniti 

altri carichi provenienti da migliaia di altre province rurali e che avevano la 
medesima destinazione. 


Ma si sussurravano favole, secondo le quali nelle città industriali si stava 
peggio! Era facile Immaginare come. Baracche. Due turni di dodici ore. 


Razioni da fame in una mensa controllata militarmente. Il ritmo di 
produzione poteva essere aumentato impercettibilmente fino al momento in 
cui si cadeva sul lavoro, e si veniva frustati o fucilati per essere caduti. 


E le favole che si sussurravano dicevano anche che gli uomini e le donne 
dell'esercito americano stavano morendo di fatica, metà nei campi di rie- 
ducazione, l'altra metà nell'arido interno della Cina. 


Non sarebbero tornati mai più, naturalmente. 


La brutale audacia del piano si rivelava lentamente anche al contadino che era 
subentrato in Billy Justin. Si tendeva all'eliminazione del popolo statunitense. 
I più vecchi sarebbero morti per la scarsità del cibo o di polmonite - mancava 
carbone e l'inverno sarebbe passato come una falce. 


I giovani, i migliori, quelli che avrebbero potuto superare agevolmente le 
privazioni, erano nell'Artico o nel Gobi. Fra due anni sarebbero arrivati gli 
euro-orientali in gran numero, coloni questa volta, non soldati. A quell'epoca 
il senatore, lo psicologo e l'uomo dell'F.B.I. avrebbero avuto sopra di sé 
qualche metro di terra. La "rete secca" del telegrafo rappresentava sempre un 
grosso pericolo per il venditore di biglietti della Stazione ferroviaria, e 
continuava a tacere. 


Rawson, non era forse un generale di nome Hollerith? Poteva dire soltanto di 
non sapere niente, di non aver sentito niente, che si doveva aspettare. 


Betsy Cardew stava morendo a poco a poco per la fatica e gli sforzi, 
recitando la parte della fanatica convertita, aspettando di sentire da un 
momento all'altro una mano posarsi sulla sua spalla, pregando di poter avere 
il tempo di tagliarsi la gola. 


Lui non poteva fare niente. Assolutamente niente. Poteva solamente falciare 
l'erba secca, fermarsi ogni dodici passi, e passare a volte la cote lungo la lama 
consumata dell'attrezzo. Era importante che la lama fosse affilata, una lama 
non affilata piega l'erba invece di tagliarla; l'erba piegata era persa, ed egli 
aveva bisogno di ogni filo perché la sua piccola mandria potesse passare 
l'inverno. Si svegliò dalle sue divagazioni, accorgendosi di essere arrivato 
alla fine del campo di trifoglio rosso. Più oltre incominciavano le stoppie del 
suo campo di grano che era stato mietuto un me-se prima. Si guardò attorno, 
e vide Gribble molto più indietro, che rastrel-lava rabbiosamente. E, dietro 
Gribble, una figura che si avvicinava, alta e magra come uno spauracchio. 


«Salve William» gridò il signor Sparhawk. «Sono venuto a chiederti un 
boccone e un giaciglio. Non ti disturbo, vero, ragazzo?» 
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Avevano finito di cenare. Quello era il momento in cui di solito sorgevano le 
dispute fra Justin e il debole e piagnucoloso Gribble. Vi era qualcosa nei loro 
pasti, senza nessuna attrattiva, che essi non riuscivano a sopportare. Non c'era 
caffè, nemmeno sintetico, niente spezie né pepe, nessun dolce, niente carne. 
Cenavano con patate tritate, cotte e spruzzate con qualcosa che avrebbe 
dovuto essere formaggio fatto in casa, ma che era soltanto un tentativo mal 
riuscito. La verdura mal cotta restava sullo stomaco come una pietra. 


Fra l'ora in cui Justin rimproverava Gribble per la sua pigrizia, e in cui 
Gribble tremava e si lamentava. 


Ma quella sera c'era Sparhawk. Aveva detto una preghiera, mangiato 
parcamente le patate - grattando via con aria di scusa il rivestimento di 
cattivo formaggio - e infine, dopo aver chiesto scusa, sedette sul pavimento a 
gambe incrociate. Era più o meno sempre lo stesso. Il suo sacco era strac- 
ciato, usava come bastone un ramo scorticato di fresco, e indossava pantaloni 
di tela. Parlava meno del solito, pensando forse che Justin aspettasse soltanto 
un pretesto per gettarlo fuori di casa. 


Justin studiò il vecchio con aria imbronciata. C'era qualcosa di enormemente 
strano nel suo aspetto, qualcosa che non riusciva a definire. 


«Dove siete stato ultimamente?» chiese. 


«A sud nel Maryland. A nord nel Vermont. Dov'è la terra, là mi mandò 
l'anima...» 


«Non vi ho chiesto quello, accidenti!» 


Il signor Sparhawk scrollò le spalle con aria di scusa, ma non poté fare a 
meno del sermoncino. «Ti perdono l'imprecazione» disse. «So che nella tua 
presente incarnazione sei ancora legato alla terra e ai suoi appetiti...) 


«Maryland e Vermont?» borbottava adagio Justin. «Come?» 


Il signor Sparhawk parve educatamente sconcertato. «Mi rincresce William» 


disse «ma la tua domanda non mi dice niente.» 


«Voglio dire: Come? Come viaggiate? Come fate per passare i posti di 
blocco? Perché non vi arrestano?» 


«Oh» fece sorpreso il signor Sparhawk. «Ma mi arrestano spesso.» 
«E che cosa succede?» 


La modestia e l'orgoglio lottavano in modo evidente sul viso del vecchio. 
Finalmente disse: «Quando si tratta di soldati e sottufficiali, assumo con 
riluttanza un aspetto che non è il mio» si mise sull'attenti e la sua espressione 
dolce si indurì. La mascella era spinta in avanti, e il naso pareva essere 
diventato il becco di un uccello da preda. «All'inferno» gracchiò Sparhawk 
«che cosa significa questo? Come osate fermare un leale cittadino e ministro 
evangelico? Per Dio, fatevi da parte, pappagalli, o i vostri superiori ne 
saranno informati, e tanto peggio per voi!» 


I vetri della finestra tintinnavano. Justin e Gribble si impressionarono 
spaventati davanti a quella rauca manifestazione di furore. Il signor Sparhawk 
sorrise con aria di scusa, e si rimise a sedere a gambe incrociate. «Di solito 
funziona» riprese dolcemente. «Quando non funziona mi arrestano per farmi 
delle domande. I poliziotti hanno la tendenza di immischiare la gente in affari 
nei quali non ha niente a che vedere; così quando sono davanti ad una 
commissione non mi do la pena di ritornare alle mie vecchie maniere. 
Quando sono alla polizia invoco educatamente ma con fermezza la garanzia 
di libertà di culto data dalla Repubblica Democratica Nordamericana, ed è 
veramente una buona garanzia. Il mio particolare modo di culto, spiego 
cortesemente, è di girare e di predicare. Per farla breve, William, mi 
rilasciano dopo un paio di giorni, benché una volta mi abbiano trattenuto per 
una settimana. I nostri custodi mi concedono di andare in giro a predicare, 
purché lo faccia fuori dalla loro giurisdizione. Mi accompagnano al confine, 
mi danno molto spesso un calcio, e mi dicono di non farmi più vedere.» 


Justin si umettò le labbra. «Non siete mai stato "imbarcato"? 


«Imbarcato, William? Ah sì. Vuoi parlare di quel loro strano sacramento.» 


Sacramento? Be', forse lo si poteva chiamare anche così, dato che mira-va a 
una pena e a una confessione. Ma il nome più adatto forse sarebbe stato: 
pazzia sadica, affamamento sistematico, avvelenamento per mezzo di droghe 
e torture, il tutto destinato a strappare una "confessione" senza senso, che tutti 
sapevano priva di qualsiasi valore. Forse era un tetro sacramento, dopo tutto, 
intelleggibile solo alla luce di una inconcepibile fede. 


Il signor Sparhawk stava dicendo: «Si, ci sono stato. Ma che cosa ho 
confessato? Hanno desistito dopo tre giorni.» 


«Nel territorio dei M.A.I. non desisteranno» ribatté tetramente Justin. 
«Siete stato un pazzo a venire qui. Pensavate forse che se ne fossero andati?» 
«No mio caro. Era una Prova.» 


Una Prova. Justin andò in silenzio verso un angolo della stanza, e sollevò 
un'asse del pavimento. Nascosta là sotto c'era quel che rimaneva 
dell'acquavite di Konreid, mezzo litro in una vecchia bottiglia che aveva con- 
tenuto benzina rettificata. Una Prova, pensò. Una Prova di virilità, patriot- 
tismo, sanità mentale. 


«Volete bere?» chiese al signor Sparhawk. 


«Solo vino naturale» si scusò il vecchio, «bere vini rinforzati o liquori 
distillati vuol dire contravvenire in modo evidente alla missione predesti-nata 
del vino. Ma non privatevene a causa della mia presenza, per favore.) 


«No certo» disse recisamente Justin. Sapeva che gli occhi di Gribble erano 
fissi sulla bottiglia che teneva in mano, con speranzosa bramosia. 


Riempì un bicchiere e lo porse all'ometto. Poi bevve coscienziosamente dalla 
bottiglia, e se la mise in tasca. Il bruciore causato dal liquore tagliava come 
un coltello ed egli avvertì quasi immediatamente la vertigine dell'in- 
tossicazione. "Attenzione" si disse bruscamente. "Diventa coraggioso se devi, 
ma non un pazzo ubriaco". 


«Che cosa intendete per Prova?» chiese al signor Sparhawk. 


«Be', William, una Prova è una Prova. Una prova, un tentativo... Non so 
esattamente come rispondere. Ogni tanto tutti dobbiamo provare che non 
stiamo ricadendo nella pigrizia, e che non stiamo soltanto borbottando delle 
parole. Dobbiamo fare qualcosa, deliberatamente, sapendo che sarà difficile e 
pericoloso e spiacevole. Capisci di certo. È per questo che sono venuto nel 
territorio tutelato direttamente dal Ministero degli Affari Interni. 


Sì, William, ho proprio trovato una buona Prova nelle rigorose sanzioni degli 
statuti d'occupazione dei nostri amici vestiti di blu...» 


Mentre Sparhawk parlava, Justin si rese improvvisamente conto che egli era 
sempre stato in grado di ristabilire i contatti con i componenti il com-plotto 
della bomba. Quel che gli rimaneva da fare adesso, quello di cui aveva 
sempre avuto bisogno, era di andare fuori, e farlo. 


Prima di tutto doveva arrivare a Washington, per trovare il venditore di Bee- 
Jay. Se non ci riusciva, poteva sempre tentare di rintracciare il senatore, nel 
Michigan. 


Se neppure questo riusciva, avrebbe dovuto seguire piste più vaghe. Vi era 
una obiezione a questa programma: poteva essere arrestato prima di aver 
percorso anche un solo chilometro fuori da Norton. In seguito a ciò sarebbero 
venute le torture, la confessione, e la sua esecuzione, se non avesse fatto in 
tempo ad usare la lama da rasoio. Ma sorrise, incredulo, per aver pensato 
anche un solo istante che questa obiezione potesse annullare il bisogno di 
andarsene e di ristabilire i contatti in modo che il satellite potesse essere 
lanciato. 


Se il signor Sparhawk poteva sopportare arresti e percosse, in cambio della 
facoltà di poter girovagare e predicare, perché non avrebbe potuto sopportarle 
lui che metteva come posta al suo rischio nientemeno che la nazione? 


Fra tutto qui: se per fare una data cosa occorre muoversi, ci si deve muovere 
e farla. 


E la prima cosa da fare era di disobbedire al primo ordine: non farsi prendere 
VIVO. 


«Signor Sparhawk» chiese in tono brusco «avete fatto qualcosa di speciale 
per impedirvi di cedere? Avete preso sedativi o qualcosa del genere?» 


«Devo confessarvi che ho usato lo yoga» rispose il vecchio «che ne ho 
abusato, anzi, poiché usare è di per sé un abuso. Lo yoga è una filosofia che 
vorrebbe porre l'uomo al di là della propria identità fisica e di ogni desiderio, 
ma i nostri amici usano metodi efficacissimi per persuadere l'individuo della 
sua identità, e fargli desiderare di mantenerla» rise compiaciu-to. «Le 
posizioni asana sono efficaci finché si è rinchiusi in una cella e si aspetta. Far 
cedere servendosi dell'attesa fa parte dei loro metodi. L'anima che non cerca 
la liberazione dalla tortura è in preda, durante questa pausa, a terrori e a 
bizzarrie. Tuttavia ammetterei il siddhasana, così....» 


Il signor Sparhawk si torse in una posizione da Budda che offese il senso 
artistico di Justin, poiché andava molto al di là di quanto i suoi libri di ana- 
tomia ritenessero possibile per un essere umano. 


«E lo alternerei con il padmasana, così...» il signor Sparhawk si contorse di 
nuovo, adagiandosi questa volta in una posizione che poteva essere possibile, 
ma era certo estremamente scomoda. 


«Le posizioni» continuò il signor Sparhawk «mi hanno fatto passare un po' di 
tempo durante il mio confino solitario. Adoperano celle oscure, sai, e questa è 
una di quelle cose che fanno impazzire la maggior parte della gente. Poi c'è 
naturalmente il pranayama. » 


Sembrò che non avesse altro da dire. 
« Pranayama?» chiese cortesemente Justin. 


«Oh, non lo conosci, vero?» disse con disapprovazione il vecchio. «È lo yoga 
della respirazione, ed è molto importante. Lo usai quando mi picchiarono un 
po'. Vedi, si respira con la narice sinistra per sette secondi e mezzo, e si 
trattiene l'aria per trenta secondi e mezzo. Si espira dalla narice destra in 


quindici secondi e mezzo, poi si aspira dalla medesima narice, e per lo stesso 
tempo, poi si....) 


«E questo... vi ha aiutato?» 


«Perché non avrebbe dovuto aiutarmi, William? Durante il pranavama si è 
talmente liberi da ogni distrazione, che talvolta si ondeggia per la stanza, 
benché io ammetta di non averlo mai fatto né visto fare. Una randellata sulle 
gambe può rappresentare solo una noia trascurabile per qualcuno che fosse 
profondamente immerso nel pranavama, non credi?» 


«Fin quando dura.» 


Sparhawk sospirò con rincrescimento. «William, vecchio mio, vedo che 
consideri quanto ti ho detto e lo yoga semplicemente come una idea astru-sa. 
Se tu fossi solo un po' più avanzato nella conoscenza dello Zen, come sarebbe 
semplice! Ti darei un calcio di sorpesa, o griderei nelle tue orecchie senza 
preavviso, e capiresti tutto. Come hai speso male la tua vita, William! Niente 
Zen. Quanto tempo hai sprecato!» 


Justin strinse i pugni e disse: «Non voglio più perdere tempo, signor 
Sparhawk. Prendetemi con voi.» 


Il vecchio chiese freddamente con improvvisa diffidenza: «William, questo è 
quello che viene chiamato uno scherzo?» 


«Sono in perfetta buona fede. Voglio venire con voi. A Washington, in 
Pennsylvania.» 


«Mio caro ragazzo, non importa dove si vada. Ma temo che un residuo di 
vanità mi impedisca di gustare il tuo scherzo. Se mi vuoi scusare, devo dire le 
mie preghiere e dormire.» 


«Ha davvero intenzione di farlo» gridò improvvisamente Gribble con terrore. 
«Non lasciatemi Justin, non lasciatemi qui solo, mi batteranno per sapere 
dove siete andato, e mi fucileranno nella cantina...) 


«Arrangiatevi, Gribble» disse Justin cercando di esser gentile «10 me ne vado. 
Devo andarmene. Raccontate loro qualunque bugia vi piaccia; e se non vi 
credono, morite come un uomo. Prima di dire la verità. » 


Sparhawk balzò in piedi dalla sua posizione padmasana, con gli occhi 
eccitati. «Parli seriamente, William?» chiese tremando: «Non è uno 
scherzo?» 


«Non sto scherzando» rispose Justin. 
"E con questo" disse fra sé, "cessi di essere un contadino, un animale. E 
importante, certo, che tu riesca a portare a termine la tua missione militare. 


Ma è ancora più importante che con questo gesto ricominci una volta di più 
ad essere uomo". 


«Signor Sparhawk» disse cautamente. Il vecchio pregava, ma si volse a 
sorridergli con beatitudine. «Signor Sparhawk, so che avete l'abitudine di 
partire al mattino presto, ma non potremmo rimanere fino all'ora della 
distribuzione della posta? Vorrei dirle addio.» 


«Capisco» Il vecchio sorrise al suo adepto: «Penso che potremo ritarda-re.» 


"Addio Betsy Cardew, quello che avrebbe potuto succedere non sarà mai". 
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Erano in viaggio da cinque giorni, ed avevano percorso venti chilometri in 
linea d'aria, ma ottanta lungo le strade secondarie scelte seguendo una 
vecchia carta, quando incontrarono i nemici per la prima volta. 


In quel momento Sparhawk stava facendo eseguire degli esercizi a Justin; si 
trovavano in una tranquilla radura, che il vecchio aveva ritenuta propizia alla 
meditazione, poco lontano da Leona, in Pennsylvania. 


Justin, sotto il suo controllo, si torceva nel padmasana, torcendo le giun-ture, 
e cercava di non ridere dell'ordine che Sparhawk stava per dargli. 


L'ordine di fissare lo spazio fra le sopracciglia e di meditare sulla sillaba 
"om". In quel momento, i soldati - una squadra di una decina di uomini - 
uscirono dal bosco. 


I soldati li guardarono e scoppiarono a ridere. Il loro sergente e il signor 
Sparhawk erano capaci di parlare un miscuglio di lingue venuto di moda per 
potersi capire. Justin non riuscì a fissare lo spazio fra le sopracciglia né a 
meditare sulla sillaba "om". Contorto nel padmasana, seguiva attentamente la 
conversazione fra i due uomini, e pensava all'imbarco per il sud". Di tanto in 
tanto uno dei soldati gli dava una spinta e sogghignava. 


Il colloquio finì e i soldati se ne andarono. La cosa straordinaria era che li 
avessero intercettati, non avessero chiesto documenti, che non avrebbero 
potuto esibire, che giustificassero la loro presenza in quel luogo e che non 
fossero stati arrestati. 


«Come avete fatto, signor Sparhawk?» sussurrò. 
« Satagraha» rispose il signor Sparhawk con aria assente «forza d'animo. 


È efficace, sai. La maggior parte delle volte almeno. Hanno la tendenza da 
credere che si sia a posto probabilmente, e che del resto la cosa non li 
riguardi. Contrasto evidente con i M.A.I., che sono convinti che si sia sempre 


colpevoli di qualcosa, e che in ogni modo la cosa li riguarda. Ma smet- 
tiamola di chiacchierare, William. Dovresti essere in padmasana. Dovresti 
dico, e a ragione. Cos'è il padmasana? È il piede destro sulla coscia sinistra, e 
il piede sinistro sulla coscia destra, tenendo il primo dito del piede sinistro 
con la mano sinistra, le mani devono passare dietro la schiena, in-crociando 
le braccia, il mento è appoggiato nello spazio intraclavicolare, lo sguardo è 
fisso tra le sopracciglia, o almeno sulla punta del naso. Riesci in una sola 
cosa, William: a guardarti la punta del naso. Devi impegnarti di più.» 


Justin con gli occhi doloranti a furia di tenerli incrociati per guardarsi la 
punta del naso, con il collo, le gambe, le braccia e la schiena doloranti, si 
impegnò di più. Il signor Sparhawk scivolò con facilità nella posizione, e 
continuò: «Quando si è raggiunta la padronanza del padmasana, ti accor- 
gerai che non si soffrono più né la fame né il freddo, né la sete, né il caldo, né 
la stanchezza, né altre afflizioni di questo genere...» 


Fra pur bello che il vecchio credesse a tutte quelle cose, pensò Justin 
dolorante. La sua fede, anche malamente espressa in una lingua incerta, 
brillava in modo soprannaturale attraverso le sue parole, e aveva fatto in 
modo che quei soldati li credessero due pazzi innocui. 


Una sera, durante la seconda settimana, mentre proseguivano verso sud-est 
nella valle degli Allegheni, il buio li colse nelle vicinanze di una fattoria 
abbandonata. Non si vedevano luci. Un cane bastardo morente di fame cercò 
di morderli quando salirono al portico disordinato e polveroso. Justin lo tenne 
lontano con un bastone, mentre il signor Sparhawk bussava cortesemente alla 
porta. Non vi fu risposta. Il signor Sparhawk bussò di nuovo, e la porta, che 
non era chiusa con il catenaccio, si apri cigolando. Attraverso la finestra 
videro, alla luce della luna, un vecchio disteso per terra. 


Il signor Sparhawk se ne occupò attivamente. Polso, pelle e un rauco rantolo 
gli indicarono, disse, che quell'uomo soffriva di polmonite e di fa-me. 
Portarono il giaciglio dalla camera da letto nella cucina, e accesero un fuoco 
scoppiettante nella stufa. Fecero una minestra d'avena, e ne versarono un po' 
nella gola del vecchio ammalato. Vegliarono per un paio d'ore, durante le 
quali egli sembrò riprendere le forze. Morì a mezzanotte, e lo seppellirono il 


mattino seguente davanti alla casa. Justin doveva continuamente allontanare 
il cane, ed ebbe cura di porre uno strato di pietre pesanti sopra la tomba. 


Il tempo non era ancora freddo, almeno per gli uomini che erano passati 
attraverso le scarse razioni di combustibile degli anni di guerra. Ma quell'aria 
frizzante non era che una anticipazione dell'inverno che si stava avvicinando, 
e che avrebbe ucciso un milione di persone, e lasciato così aperti alla 
successione un milione di acri. 


Chi aveva detto che non c'erano più continenti da scoprire? Una dozzina di 
inverni sarebbero arrivati e passati, e alla fine l'America avrebbe avuto 
l'aspetto di una terra deserta quasi come quando l'aveva scoperto Colombo. 


Mentre il signor Sparhawk sussurrava una meditazione di San Giovanni della 
Croce sulla tomba, Justin, che perquisiva metodicamente la fattoria, trovò un 
tesoro: una scatola piena di aghi da cucire, filo, lamette da barba e un tubetto 
di pepe nero, il tutto nascosto nel cuscino del letto. Justin distribuì il suo 
tesoro nelle varie tasche, e tornò verso la tomba dove si unì alla meditazione 
di Sparhawk. 


Il cartello indicava che si trovavano a tre miglia da Clarion, e la carta diceva 
che si trattava di una città di una certa importanza, situata sul lato di 
un'autostrada nazionale. Bisognava evitarla accuratamente. Avevano perso 
una settimana di tempo per mettere al sicuro il raccolto di grano di una 
vecchia coppia ammalata. Lavorarono dall'alba al tramonto, per sette giorni, e 
quando il raccolto dorato fu ben riposto, si sentirono accusare di essere un 
paio di pagani, e dire che era meglio che se ne andassero in fretta, se non 
volevano che la legge si occupasse di loro. 


«Saccheggia gli orti, William» consigliò Sparhawk con filosofia mentre se ne 
andavano faticosamente. 


In ogni modo, Justin era contento di andarsene. Non che il lavoro gli fosse 
parso penoso: era abituato alla fame e alla fatica. Ma ogni ora della settimana 
che avevano persa era stata per lui un'agonia. Finalmente il signor Sparhawk 
era stato obbligato a dirgli: «Washington non scappa, William. Stiamo 
facendo altrettanto bene qui di quanto potremmo farne laggiù.» 


E questo voleva dire "piantala". Justin dovette smettere di lamentarsi. 


Chissà se il vecchio predicatore avrebbe continuato a sopportare la sua 
presenza, servendogli all'occasione da alibi, se avesse saputo che Justin era 
andato con lui solamente per poter ristabilire i contatti con un'armata rivo- 
luzionaria. Forse l'avrebbe tenuto ugualmente con sé, ma certo non avrebbe 
continuato ad avere quella sua aria di sincerità beata e di pazzia innocua che 
li aveva fatti uscire incolumi da ogni incontro con l'occupante. 


Tre miglia dopo Clarion, a mezza strada verso Washington, incontrarono la 
banda di ragazzi. Assalirono Justin e il signor Sparhawk dai margini della 
strada, qualcuno lasciandosi cadere in modo spettacolare dai rami degli 
alberi. Erano circa una ventina, fra gli otto e i quindici anni. Riservarono ai 
due viaggiatori il trattamento che riservavano a tutti coloro che riuscivano a 
sorprendere e a sopraffare; li picchiarono e li presero a calci con cattive-ria, li 
depredarono, li denudarono fino alla camicia, e se ne andarono ridendo e 
schiamazzando. Il signor Sparhawk, dopo aver provato il funzio-namento 
delle mascelle provate da pugni e colpi di randello, mormorò tra le labbra 
spaccate: «Hai fatto bene a non resistere William. Ragazzi di quella specie 
sanno anche uccidere.» 


«Non ho potuto resistere, dannazione!» borbottò Justin «quei piccoli demoni 
mi erano tutti addosso. Mi piacerebbe incontrarne solo quattro una volta o 
l'altra, in una strada scura. Credo di avere un paio di costole rotte...) 


Il signor Sparhawk e Justin si alutarono vicendevolmente ad alzarsi, e 
s'incamminarono zoppicando. 


«Guardate» disse Justin allarmato «questa strada conduce a Clarion. Se-de 
della giurisdizione, diecimila abitanti. U. 332; vi è sicuramente una 
guarnigione euro-orientale. E meglio cambiar strada.» 


« Dobbiamo trovare una guarnigione delle forze occupanti» ribatté sere- 
namente il signor Sparhawk «bisogna riferire l'incidente. Dobbiamo farlo per 
il bene di quei ragazzi; dobbiamo fermarli prima che commettano qualcosa di 
irreparabile per le loro anime. Grazie a Dio, ho avuto il privi-legio di 


denunciare cinque bande di questo genere, e tutte sono state arre-state al 
massimo dopo due giorni. Qualunque sia stata la pena loro inflitta furono 
finalmente messi nell'impossibilità di continuare la loro ignominio-sa 
carriera.) 


Il ragionamento pazzo sui valori alieni avrebbe avuto successo, Justin lo 
sapeva e si immaginava la scena: loro due, scambiati agevolmente per paz- 
zoidi, avrebbero attraversato la città, seminudi in quella metà di ottobre, 
chiedendo gentilmente e senza acrimonia che le autorità arrestassero la banda 
di ragazzi, per il bene delle loro anime. 


In viaggio dunque, per Clarion, Pennsylvania. 


Ai primi di novembre cadde una neve umida e pesante. I due compagni 
avanzavano faticosamente, sprofondando fino al ginocchio, su di una collina 
tra Leechburg e North Vandegrift, a circa duecento chilometri in linea d'aria 
da Norton e a cinquanta da Washington, Pennsylvania. Il viaggio si 
avvicinava alla sua fine, Justin aveva perso dieci chili, e guadagnato un 
rispetto impaziente per la tenacia del signor Sparhawk. Aveva visto una terra 
tenuta in schiavitù, regredire contro voglia allo stato contadino che il 
continente americano non aveva mai conosciuto prima. 


Frano passati vicino a città industriali, il signor Sparhawk riteneva prudente 
non attraversarle finché le qualità spirituali del suo discepolo non si fossero 
maggiormente sviluppate e per questa ragione non avevano potuto vedere il 


peggio. 


Un pomeriggio, una donna, seduta in una vecchia berlina modello A, si fermò 
gridando verso di loro: «Volete un passaggio ragazzi?» Era la prima volta che 
succedeva una cosa del genere, da quando si erano messi in viaggio un mese 
prima. C'era una bombola di carburante di fianco al para-fango, e il baule 
dell'automobile, che era un vero baule e non una cavità nella carrozzeria, era 
aperto a metà. Era pieno di cibi in scatola. 


La donna era grassa, rossa in faccia e sorridente. La sua grassezza non era il 
molliccio gonfiore traballante, dato da una dieta a base di amidacei; era una 
solida rotondità. Questo nell'anno 1965, voleva dire scelleratezza. 


«No grazie, signora» rispose Justin. 


Il signor Sparhawk, che si trovava dietro di lui, aveva uno sguardo osti-nato. 
«Penso che dovremmo accettare, William» disse gentilmente. «Signora, 
saremo onorati di viaggiare con voi» Justin, rassegnato, salì sulla macchina. 


Per dieci minuti la donna parlò talmente da ridurre al silenzio il signor 
Sparhawk. Era la signora Elphistone, vedova. Aveva una fattoria dove 
lavoravano sei orfani buoni a nulla, che lei aveva preso in pensione a causa 
del suo buon cuore. La sua idea era che non si potesse dire niente di una 
persona a meno di poterne dire bene, tuttavia... 


Certo si trattava delle solite storie sul predicatore e sulla signorina Lesh. 


Ma questo non doveva sorprenderli, dato che 1l signor Lesh era morto in un 
posto che era pur sempre un manicomio anche se lo chiamavano casa di 
riposo. Quando lo si ha nel sangue, non c'è niente da fare. 


Il signor Tebbets, l'avvocato, era di nuovo ubriaco l'ultima volta che lei era 
stata in città. 


Tutti sapevano che Tebbets comperava da bere dalla signora Grassmann, il 
cui marito beveva come un otre la birra fatta in casa, e qualcuno avrebbe 
dovuto denunciarlo alle autorità prima che facesse altri danni. Ma era forse la 
sua coscienza che obbligava il signor Tebbets a bere, per il modo con cui 
aveva truffato i Murdock a proposito del denaro dell'assicurazione. 


Non che Tebbets fosse peggiore degli altri; lei non era una puritana, per 
carità, ma il modo in cui l'amico dell'avvocato, il dottor Reeves, si compor- 
tava davanti alla gente per bene, lo aveva fatto espellere dalla città, e lei 
stessa sapeva di una ragazza, che il dottore aveva addormentata per un'e- 
strazione, e che, svegliandosi, si era trovata con il reggiseno slacciato. Non 
capiva tuttavia perché quella sgualdrinella - era Marigie Endicott - avesse 
fatto tante storie, dato che tutti i ragazzi del posto, da una certa età in su, 
avevano fatto ben altro con lei. 


E se si venisse a sapere la verità... 
Vide una coppia che camminava lungo la strada, e fermò la macchina. 
Erano un agricoltore e sua moglie; portavano entrambi un sacco. 


«Ciao Elsie» disse nervosamente l'uomo. Sua moglie le lanciò un'occhiata 
fulminante, e non disse niente. 


«Ralph e Kate! Chi avrebbe mai immaginato di incontrarvi qui! Dove siete 
diretti?» 


«Una passeggiatina» mormorò l'uomo. 
La donna stava fissando 1 loro sacchi, umettandosi le labbra. 


«Le Signore» disse «stanno preparando un piccolo pranzo, ve lo volevo dire. 
Con i tempi che corrono, ci interessiamo tutte dell'alimentazione. Siete 
invitati, naturalmente.» La sua voce divenne acuta e infantile: «Mi stavo 
domandando se non vorreste risparmiarvi il viaggio, caricando sulla mia 
macchina qualunque cosa abbiate con voi per le Signore...» 


«Non abbiamo niente» disse bruscamente la moglie dell'agricoltore. 


«E un vero peccato, mi è stato detto che dalle vostre parti hanno ucciso un 
maiale, e pensavo che avreste forse avuto qualche resto. Per le Signore.» 


L'agricoltore frugò nel suo sacco, e ne tolse un lardello di due chili. I suoi 
occhi sprizzavano un odio evidente. Lo gettò nella macchina, dietro la donna. 
«Andiamocene» disse poi piano a sua moglie. Essa si rimise il sacco sulle 
spalle, e 1 due si incamminarono sotto la neve. 


Justin aveva ormai capito di trovarsi sulla macchina di una donna che un 
giorno o l'altro avrebbe fatto una brutta fine. 


La macchina si rimise in moto. «I Parkinson» disse la donna. «Dei poco di 
buono, senza arte né parte. Ho quasi intenzione di andare a dire al tenente 
Sokoloff che hanno macellato senza permesso, ma d'altra parte, chi non fa 


altrettanto?» Si volse sorridendo verso i suoi passeggeri. «Secondo me, 
l'importante è di non farsi prendere sul fatto.» 


La macchina scivolò sulla destra, nel fossato, mentre lei era ancora vol-tata a 
parlare. Gridò, girò il volante, spense il motore. 


«Non è terribile? Mi domando se non vorreste cercare di fare quel che potete. 
Rimarrò nella macchina, se aveste bisogno del motore...) 


Uscirono nella neve, spinsero, e cercarono sassi per metterli sotto le ruote, 
chiedendole di tanto in tanto di accendere il motore. Ricevettero sulla faccia 
spruzzi di neve infangata, e si scorticarono le dita sui sassi gelati. 


Parlavano a voce bassissima. La donna sporgeva dal finestrino la sua faccia 
rubiconda, e li guardava con interesse. 


«Vecchia ricattatrice...) 
«Forza William.» 
«Non avremmo dovuto salire sulla macchina.» 


«Conosci forse qualche ragione per la quale la sua salvezza non abbia 
importanza? Dobbiamo offrirle la possibilità di salvarsi come a chiunque 
altro.» 


«L'unica cosa che la può salvare è il plotone d'esecuzione. È la pettegola del 
vicinato, il terrore del villaggio, legata a filo doppio con gli occupanti. 


Fa i suoi affari come Croley.» 
«Il signor Croley è stato caritatevole con me.» 


«Ma certo. Croley è abbastanza intelligente per tenersi buoni tutti. Lei, invece 
no.) 


Justin fissò un sasso sotto la ruota, puntellandolo con un altro sasso. 


«Avviate il motore, signora» disse a voce alta. 


«Spero proprio che si muova, ragazzi» gli rispose «incomincio ad avere 
freddo.» Fece rombare il motore, uscì dalla morsa, e si avviò spruzzando 
neve acqua e ghiaia. 


Justin pensava che si sarebbe fermata ad aspettarli, ma la macchina filò via. 
Quando la Ford sparì dietro una curva lontana, imprecò, e disse: «Almeno 
non dovremo più starla ad ascoltare.» 


«Hai ragione» ammise il signor Sparhawk, e per un momento Justin si sentì 
guardato con compassione. 


La donna doveva essersi precipitata a casa a telefonare. Mezz'ora più tardi 
vennero raggiunti da un paio di jeep. Un'ora dopo erano in stato di ar-resto 
per sabotaggio. Ostruzionismo controrivoluzionario e sedizione, e si 
trovavano in un ufficio che era stato il più importante della scuola di Kee- 
chburg. 


Il giorno seguente avvenne il loro "imbarco per il sud." 


Justin era seduto al buio, e si grattava con aria assente la schiena dolorante. 
La seduta era durata sei ore e alla fine il tenente Sokoloff sbadiglia-va. La 
cosa non era strana: il tenente Sokoloff era un poliziotto, e lui, invece, un 
vagabondo contro il quale erano state portate le solite noiose accuse. 


Adesso Sokoloff avrebbe dormito otto ore; Justin sarebbe stato tenuto 
sveglio, e probabilmente tormentato, fino al limite dalla sopportazione, con 
l'accendere e spegnere le luci a intervalli regolari, con l'apparizione 
improvvisa di una guardia urlante ordini, e con una panca fatta di tubi 
d'acciaio e senza materasso, perché la sua schiena si raggrinzisse per bene. 


Poi, fresco e riposato, Sokoloff si sarebbe sprofondato in una poltrona 
imbottita, girevole, facendo sedere Justin, ammanettato e rigido, su di una 
sedia troppo bassa: la luce si sarebbe accesa, e l'interrogatorio sarebbe ri- 
cominciato. 


La chiara luce della cella si accese, e la grossa faccia di un soldato apparve 
tra le sbarre. Il soldato picchiò contro le sbarre con un bastone e brontolò: 
«Prigioniero obbedire agli ordini» e rimase in attesa. Justin andò a stendersi 
sul giaciglio di tubi di ferro, il viso rivolto verso l'alto, le mani lungo i 
fianchi, e chiuse gli occhi. La luce lo feriva, attraverso le palpebre. 


I tubi trasversali gli facevano male ai tendini del calcagno, ai polpacci, alle 
natiche, alla schiena, al collo e alla testa. Gli ordini erano stati eseguiti. 


Non lo stavano torturando fisicamente. Giaceva semplicemente su di una 
panca, e se questa panca era un po' scomoda, che diavolo si poteva aspettare 
di trovare in una cella di prigione? Dappertutto si ritrovava la loro strana 
passione per la legalità... per una specie di legalità, almeno. 


Le domande deH"interrogatorio, lo dimostrarono una volta di più. Justin non 
se ne rese conto finché non capì cosa si celasse dietro domande di questo 
genere: «Il prigioniero ha già preso parte alle lotte dei lavoratori, prima 
dell'arrivo dell'assistenza clandestina organizzata dal M.A.I.?» Sokoloff 
voleva sapere se Justin era stato progressista prima della guerra. Justin non lo 
era stato, e se avesse risposto "no" alla domanda di Sokoloff, così come era 
stata fatta, avrebbe detto molto di più che di essere stato progressista prima 
della guerra. Sarebbe stato d'accordo con Sokoloff nel dire che la guerra non 
era stata una guerra di aggressione ma una rivolu-zione interna con un aiuto 
da parte degli euro-orientali. Per questa ragione non poté rispondere né sì né 
no alla domanda. Sokoloff si arrabbiò molto, e fece aumentare la luce che 
divenne più accecante. Ma naturalmente non era una tortura. Si poteva forse 
pretendere che una camera per gli interrogatori funzionasse senza la luce 
occorrente per prendere degli appunti e per sorvegliare l'espressione del 
prigioniero? 


Del signor Sparhawk, Justin sapeva solo che si trovava da qualche parte in 
una stanza esattamente uguale a quella, nelle sue identiche condizioni. 


Un sacramento, lo chiamava il signor Sparhawk con un'innocente bestemmia. 


«Il prigioniero si rende conto che abbandonare il podere agricolo che gli è 
stato affidato è un sabotaggio alla produzione agricola?!» 


«La divulgazione della Parola di Dio viene in primo luogo, tenente Sokoloff. 
Sotto le garanzie di libertà di culto date dalla Repubblica Democratica 
Nordamericana, nessun funzionario ha il potere di interferire nelle 
manifestazioni pubbliche o private di un ente religioso.» 


La passione della legalità tagliava tutte le strade. 
«Il prigioniero non è un ente religioso!» 


«Mi considero discepolo del signor Sparhawk, tenente Sokoloff, e considero 
il signor Sparhawk un predicatore laico.) 


«Come si chiama la vostra religione?» 


«Non ha nome. Incorpora tutto quello che il signor Sparhawk pensa abbia 
ispirato tutte le religioni.» 


«Una simile religione non esiste. Il prigioniero si dà delle arie. Sa il 
prigioniero di essere denunciato quale ostruzionista controrivoluzionario da 
un leale aderente al M.A.I., al quale egli ha tenuto discorsi infiammati e 
sediziosi?» 


«Se non le spiace, tenente, non ho tenuto nessun discorso alla signora cui lei 
allude. Avrei voluto parlarle di Dio, ma non ne ho avuto la possibilità.» 


Il viso di Sokoloff, confuso al limite tra la luce accecante e l'ombra, si torse in 
un breve sogghigno. Conosceva la signora quindi. Continuò così per sei ore, 
mentre entrambi si serravano in due cerchi chiusi, chiamati ri-spettivamente 
sabotaggio, e libertà di culto. 


Justin scivolò sulla scomodissima panca. Questa era la presunta rivincita di 
Sokoloff: il tenente si sarebbe riposato comodamente, mentre Justin non si 
sarebbe riposato affatto. Alla seduta successiva egli avrebbe sostenuto la sua 
tesi con meno vigore, mentre Sokoloff sarebbe stato più in forma che mai. E 
infine, dopo una settimana di sonni interrotti, di pasti insufficienti, di 
palpebre infiammate, di mal di schiena, Justin se ne sarebbe rimasto seduto 


apaticamente, senza nemmeno la forza di rispondere. 


Avrebbe firmato qualunque cosa, ammettendo qualunque cosa, per poter 
dormire su di un pavimento di cemento invece che su di una panca di tubi di 
ferro. 


Questo in teoria. 


Tentò di eseguire uno dei trucchi del signor Sparhawk, che gli erano già 
serviti nelle notti di pioggia passate all'aperto. Costrinse i suoi muscoli a 
distendersi, l'uno dopo l'altro a partire da quelli delle estremità. Spedi la sua 
volontà a raccogliere 1 suoi dolori in una palla di cinquanta centimetri di 
diametro, e lanciò la palla a cinquanta centimetri al di sopra della sua testa, 
dove potesse esaminarla impersonalmente. Le distrazioni tentavano 
continuamente di sopraffarlo, ma egli riuscì a tenerle lontane col non 
occuparsene affatto. Quando la palla incominciò a scendere lentamente, e 
tentò di rientrare nel suo corpo, Justin pensò che questo significava 
denunciare l'esistenza del satellite da bombardamento, quindi la rilanciò là in 
alto e si addormentò. Dormi molto meglio del tenente Sokoloff, che 
continuava ad agitarsi e a voltarsi nel suo letto, domandandosi che cosa 
dovesse fare di quei due pazzi che gli erano stati portati da quell'orribile 
donna. 


Il soldato diede cerimoniosamente un calcio al signor Sparhawk, spingendolo 
al di là della linea di giurisdizione della città. Justin, con un movimento 
rapido, passò dall'altra parte senza bisogno di aiuto. S'incamminarono per la 
strada. 


Dietro di loro il tenente Sokoloff, che aveva due cerchi neri sotto gli occhi, 
gridò: «E non ritornate mai più in questo territorio, intesi?» 


Il signor Sparhawk si volse e agitò una mano in segno di saluto. «Si, tenente. 
Che Dio vi benedica.» 


Udirono la jeep avviarsi e rombare su per la strada. 


Erano rimasti cinque giorni là dentro. Erano diventati pelle e ossa; le lo-ro 


schiene e le loro natiche erano coperte di ammaccature a causa delle ore 
passate rigidamente distesi sulle panche di tubi di ferro, sotto le luci 
abbaglianti delle celle. Erano sporchi: non concedere acqua per lavarsi e, con 
questo mezzo, abbattere il morale del prigioniero, faceva parte del sistema. 


Il pollice e l'indice della mano sinistra del signor Sparhawk erano rotti e 
fissati ad una stecca; una guardia, contravvenendo agli ordini ricevuti, l'aveva 
picchiato con il suo bastone. Sei denti di Justin erano stati strappati; la 
dentista dell'Unità li aveva esaminati, aveva deciso che si dovevano stuccare, 
e aveva forato per un bel po' prima di decidere finalmente che non potevano 
essere salvati. La dentista aveva lavorato senza anestetico, e il tenente 
Sokoloff aveva presenziato all'operazione, distraendo il prigioniero con le sue 
ciarle sulle delizie delle celle dove vivevano i prigionieri prima del processo, 
e che erano ammobiliate con letti dell'esercito regolare. Queste celle erano 
riservate solamente a quei prigionieri che avevano superata la barriera 
preliminare, per esempio firmando una confessione. Le sue mascelle 
dolevano orribilmente, ma stava per entrare a Washington, Pennsylvania. 
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Per prima cosa firmarono il libro dei transitanti dell'U.G.M. locale. 


Spiegarono ad un imbarazzato sergente che parlava inglese di essere mini-stri 
del Vangelo, e che avrebbe potuto controllare la loro asserzione presso la 
vicina U.G.M., dove erano stati trattenuti a causa di un malinteso, interrogati, 
e poi liberati. Quindi si fermarono - era circa mezzogiorno - su un angolo 
affollato della strada principale. 


Il signor Sparhawk fece una lettura sulla coscienza e la sottomissione; Justin 
chiese in prestito un cappello e passò per la questua. Una delle persone che 
lasciarono cadere una moneta era il venditore di Bee-Jay. «Vieni a vedermi 
più tardi» mormorò Justin. L'uomo lo squadrò brevemente e se ne andò. 


Dopo la lettura litigarono quasi. Justin avrebbe voluto cercare una camera con 
il bagno ed affittarla per una settimana. Il signor Sparhawak, ora che 
l'irrazionale desiderio di Justin di vedere Washington, Pennsylvania, era stato 
soddisfatto, voleva rimanervi un sol giorno, e passarne la maggior parte in 
preghiere. 


Cenarono in una taverna, e il signor Sparhawk si addolcì al punto di ordinare 
una tazza di birra acquosa, e di permettere anche a Justin di coman-darne. 
Ma, senza dare importanza all'occhiata di desiderio che il discepolo lanciava 
ai piatti delle salsicce e della carne di cavallo arrostita, presero un piatto di 
legumi. La lite era sempre insoluta quando arrivarono ad una pensione presso 
la linea ferroviaria. Le mascelle di Justin erano ancora più doloranti, ma lui 
non se ne curava. Il venditore di Bee-Jay era passato vicino alla taverna 
mentre stavano mangiando, e aveva guardato dentro. I contatti non erano 
rotti. Sicuramente erano stati notati e pedinati... 


Fecero il bagno l'uno dopo l'altro, con molto piacere. Il signor Sparhawk 
dormì sul pavimento, e rise quando Justin gli offrì 1l letto. Justin comprese il 
perché di quella risata un'ora più tardi, mentre si agitava, si rigirava, e 
comandava con rabbia ai suoi muscoli di rilassarsi. Si era finalmente deciso a 
stendere una coperta sul pavimento e a dormirvi, quando udì grattare alla 
porta. 


Il lungo viaggio era finito. 


Andò ad aprire. Era naturalmente il venditore del Bee-Jay, con altri due 
uomini. Indossavano cappotti, e portavano a tracolla cassette da telefonisti. 


«Vieni» disse il venditore. «Abbiamo giù un autocarro. E delle armi.) 


Lo immaginava che avrebbero avuto delle armi. «Non è necessario sve-gliare 
il vecchio» sussurrò ad uno di loro che stava dirigendosi verso il signor 
Sparhawk. 


«Viene anche lui» ribatté l'uomo, e diede uno scossone al predicatore. 


«E un mio amico, il signor Sparhawk» sussurrò Justin. «Abbiamo fatto il 
viaggio insieme.» 


«Già...» commentò il venditore. Alzò una mano per imporre silenzio a 
Sparhawk. 


«Non discutere. Spiegherai tutto più tardi.» 
«Io non discuto mai» mormorò dignitosamente il signor Sparhawk. 


SI vestirono e scesero in silenzio le scale: il venditore davanti e i due 
sconosciuti dietro. L'autocarro era della A.T. & T., verde grigio; un autocarro 
per le riparazioni di quelli che potevano apparire ovunque sul continente 
senza destare né commenti né un briciolo di interesse, purché nel raggio di 
quindici chilometri vi fosse un telefono. 


Justin fu colpito dalla brillante semplicità dell'idea. Quando fu sistemato con i 
due sconosciuti e il predicatore nell'interno dell'autocarro, incominciò a 
parlare. Ma gli altri gli dissero di stare tranquillo. Non gli piacevano le loro 
maniere, ma le attribuì alla tensione nervosa dello star sempre sul chi vive. 


Il signor Sparhawk si accomodò sul pavimento nella posizione padmasana 
mentre l'autocarro sobbalzava sopra una serie di rotaie, svoltava 
continuamente nelle vie laterali ripercorrendo a volte la strada già fatta per 


confondere loro le idee sulla vera direzione da seguire. Dopo mezz'ora 
l'autocarro si fermò definitivamente, il freno a mano grattò sulle ruote den- 
tate, e il motore tacque. 


Sospinsero Justin e il signor Sparhawk fuori dal camion, sopra una 
piattaforma da carico, in cemento e debolmente illuminata. Scesero lungo un 
corridoio dove si trovavano file di tridenti e cataste di assi. Passarono vicino 
a un migliaio di nuovi secchi per il latte che brillavano debolmente, poi 
sfiorarono mucchi di vari attrezzi per pozzi e un migliaio di centrifughe per la 
panna. Arrivarono infine in una camera dove una dozzina di uomini li 
aspettavano. 


Quando la porta si richiuse dietro di loro, Justin disse: «Sono felice di 
vedervi» ma sapeva già che non si trattava di una riunione amichevole, bensi 
di un processo. 


«Adesso possiamo parlare» disse cupamente il venditore di Bee-Jay. 


«Sì» rispose Justin fra i denti. Poi alzò la voce: «Perché avete abbandonato 
completamente il Centro di Chiunga?» 


Le loro facce erano stupite. Il topo preso in trappola si era rivoltato e 
mordeva loro le dita. 


«Non che voi mi stiate molto a cuore» aggiunse Justin «ma si dà 1l caso che 
Chiunga sia la chiave dell'intera situazione, e lo sapreste se la vostra 
organizzazione fosse comandata con intelligenza. Perché non disponiamo di 
corrieri? Perché non vi siete tenuti in contatto sulla "rete secca"? Perché ci 
avete lasciati andare alla malora?» 


«Perché tutte queste domande, William» disse dolcemente il signor Sparhawk 
«di che cosa diavolo state parlando?» 


Lo ignorarono. Il venditore di Bee-Jay disse lentamente: «Posso anche dirti il 
mio nome, Justin: sono Sam Lowenthal. Ero consulente civile nel ramo della 
lotta psicologica. Non è necessario che tu sappia chi sono queste persone. È 

sufficiente che io ti dica che costituiscono la corte marziale dell'esercito degli 


Stati Uniti. Sei accusato di tradimento. Pensiamo che tu serva da esca, Justin. 
Lo abbiamo pensato dopo aver ricevuto un messaggio sulla "rete secca" nel 
quale si diceva che un certo Justin aveva informazioni importanti, e che 
voleva prendere contatto con i capi. Abbiamo mandato un gruppo di capi... e 
non ne abbiamo più avuto notizie. 


«Ed ora ti troviamo qui, in una città che è un centro abbastanza importante. 
Hai percorso duecentocinquanta chilometri per arrivarvi. Nessuno fa viaggi 
simili in questi tempi, a meno che non sia aiutato da noi, o dai suoi amici 
invasori. E noi sappiamo di non averti aiutato. E hai con te una persona 
alquanto strana.» 


Queste ultime parole furono sottolineate da un gesto verso il signor 
Sparhawk, il quale, con aria indignata, si era messo nella posizione 
padmasana. Justin poteva capire, dalla forma della sua bocca, che egli stava 
meditando sulla sillaba "Om". 


«E appena arrivato cerchi sfrontatamente di metterti in contatto con noi. 


Pensiamo che questo sia un tentativo ingenuo, Justin - motivato forse dal 
fanatismo progressista - per infiltrarti nel nostro gruppo, e metterci le mani 
addosso per conto degli altri. Se hai qualcosa da dire, spicciati, ma ho il 
sospetto che questa notte finirai nel reparto fertilizzanti di Bee-Jay.» 


La prima cosa che fece Justin fu di levarsi la camicia. Alla vista delle 
ammaccature e delle ferite, i giudici ammutolirono. «L'altro giorno hanno 
anche trapanato i miei denti per sei ore» disse Justin. «Forse che uno 
qualunque di voi, pacifiche menti superiori, può dire altrettanto? No, se vi 
interessa saperlo. E questo, grazie al fatto di aver imparato una quantità di 
cose da quel signore alquanto strano seduto in quell'angolo. Una di queste 
cose è la pazienza, un'altra l'indifferenza. Dovreste imparare ad usarle un po' 
anche voi. 


«Vi credo sulla parola quando mi dite che il senatore e i suoi due amici sono 
scomparsi dopo l'incontro che ebbero con me. La gente sparisce a ritmo 
serrato, in questo anno di grazia. Suppongo che abbiano usato le loro lame da 
rasoio prima di essere interrogati, così le mie informazioni sono morte con 


loro. Ebbene, ascoltatele adesso. 


«Lo Yankee Doodle era soltanto un trucco. Il vero satellite da 
bombardamento, quasi completamente finito, si trovava sotto Prospect Hill, 
nella provincia di Chiunga, in una caverna sotterranea. Ci vogliono ingegneri 
elettronici, e mancano alcune parti elettroniche. Ho bisogno di un pilota e di 
un puntatore di grande esperienza e con approfondite nozioni matematiche. 


Naturalmente se voi preferite passare il vostro tempo comodamente seduti, 
preoccupandovi delle esche, è affar vostro; non ho nessuna voglia di 
combattere questa battaglia al vostro posto.» 


Lowenthal rimase sbalordito da quello scatto. «Avevo sentito delle voci 
quando ero nell'AEC...» disse tremando. «Ascolta Justin, ti metteremo in 
quarantena, e passeremo quest'affare ai capi, perché prendano una decisione 
al più presto....)) 


Justin indossò la camicia e si avviò verso la porta. 
«Justin» gridò Lowenthal impugnando una pistola 45. 
«Sì?» disse il giovane cortesemente. 

«Dove credi di andare?» 

«Fuori.» 

«Ti ucciderò se muovi ancora un passo verso la porta.» 


«Sono convinto che lo faresti. Ma ti rendi conto che fino a pochi minuti fa, 
dovevo essere fucilato per aver fatto duecentocinquanta chilometri, con il bel 
risultato di sentirmi dire che passerete l'affare ai capi affinché prendano una 
decisione? All'inferno! Non si pensava che avrei passato una linea di 
giurisdizione cittadina, figuriamoci poi cinquanta! Avrei dovuto essere 
fucilato per aver custodito quella metà di bomba A che sei venuto a prendere 
a casa mia. Avrei dovuto essere fucilato per non aver denunciato la gente che 
avete mandata a prendere contatto con me. Avrei dovuto essere andato a 


denunciare, nel modo più veloce consentito dalle mie gambe tremanti, 
l'esistenza del satellite. 


«Coraggio, spara. Ma se non lo fai, e se per una fortuna insperata riesco ad 
uscire di qui, riunirò alcuni ingegneri elettronici, qualche strumento e un 
equipaggio, intanto che voi buona gente state aspettando una decisione 
dall'alto. Arrivederci.» 


Si incamminò di nuovo verso la porta. Il percussore della pistola di 
Lowenthal scattò indietro, poi tornò in avanti. «Aspetta» disse lo psicologo, 
quando Justin mise la mano sulla maniglia. 


«Cosa vuoi?» chiese Justin. 


«Penso» disse lentamente Lowenthal, «che potresti aver ragione. Forse noi 
usiamo talvolta più prudenza di quanto dovremmo... Justin, supponi che io ti 
mandi a Chiunga domani con il dottor Dace, in un'auto noleggiata e sigillata. 
Dace è il capo delle ricerche e dello sviluppo del Bee-Jay. Co-me scusa per la 
sua assenza possiamo inventare un esaurimento causato dal troppo lavoro.» 


«II vostro dottor Dace, è forse un equipaggio per il satellite» scattò Justin «è 
una squadra di ingegneri elettronici, è mezza tonnellata di equipaggiamento?» 


Dace stesso, piccolo, collerico, bianco di capelli e miope, si alzò rin-ghiando. 
«Sciocco arrogante, chi diavolo credete di essere per occuparvi di un satellite 
da bombardamento? Mezza tonnellata di equipaggiamento... 


pensate forse che sia la stessa cosa di mezza tonnellata di tavolette di cioc- 
colata? Adesso sedetevi e chiudete il becco, intanto che facciamo 1 piani» 


Parve improvvisamente rendersi conto di quel che aveva detto, e aggiunse 
incerto: «Ehm, apprezziamo naturalmente il... ehm l'eroismo che avete 
dimostrato intraprendendo quel pericolosissimo viaggio per ristabilire i 
contatti con noi...) Abbassò a poco a poco la voce e infine tacque tornando a 
sedere. 


La discussione divenne generale e confusa. Dopo poco Lowenthal lasciò 


liberi quattro uomini che non pareva potessero contribuire alla parte tecnica. 
A Justin balenò il sospetto che essi avrebbero dovuto costituire il plotone 
d'esecuzione. 


Dace esaminò a fondo, implacabilmente, tutte le informazioni sul satellite, e 
scribacchiò appunti su appunti. Lowenthal era inquieto per il fatto che Justin 
avesse lasciato solo Gribble. 


«Che cosa avrei dovuto fare?» chiese Justin. 


«Lasciarlo nella caverna, forse» rispose Lowenthal dopo una breve esi- 
tazione. «O ucciderlo.» 


La reazione di Justin fu immediata: scattò in piedi, smaniando: «Che Dio 
aluti la razza umana, se voi cannibali vi fate paladini della sua libertà. Se 
uccidiamo uomini come Gribble nel nome della sicurezza, in che cosa siamo 
diversi da quelli che intendiamo combattere? Non abbiamo nemmeno la 
scusa, che loro hanno, dell'ignoranza, dell'oppressione, e della fame. 


Che razza di vigliacchi siete mai se uccidereste un uomo ammalato, per to- 
gliervi la preoccupazione di un tradimento?» 


«Non eccitarti» disse Lowenthal «ucciderai anche tu, prima che tutto sia 
finito.» 


Justin sedette tremando. Sapeva che era vero, che avrebbe ucciso. 


Durante la discussione affiorarono alcuni particolari che servirono a Justin da 
informazione. Seppe così che molte località erano state trascurate, come 
Chiunga, perché ritenute troppo pericolose per funzionare secondo lo schema. 
Anche altrove esistevano le "reti asciutte", 1 postini, i venditori ambulanti, 
che servivano per le comunicazioni. Nella provincia erano stati disseminati 
militari di professione. Rawson sarebbe stato il futuro capo della provincia di 
Chiunga. 


La situazione nelle grandi città si presentava in modo diverso: le città of- 
frivano innumerevoli nascondigli per le armi, le provviste di viveri e per 


riunirsi a studiare 1 piani. Nelle grandi metropoli era facile reclutare volontari 
in gran numero, ma fra costoro era sempre possibile l'infiltrazione di traditori. 
Nelle città molti avevano risposto all'implacabile pressione psicologica della 
propaganda, pensando di essere progressisti sinceri. Non ci si poteva fidare 
nemmeno del comunicato telegrafico più recente per sapere con certezza se in 
una data città, New York per esempio, l'organizzazione fosse efficiente o sul 
punto di sciogliersi. 


L'organizzazione di New York era stata distrutta cinque volte e altrettante 
volte era risorta. Migliaia erano stati i morti, migliaia aspettavano di venire 
reclutati. 


«Pensiamo» disse lentamente Lowenthal, «che gli euro-orientali non si 
rendano conto appieno della vastità del movimento. Sono ipnotizzati dalla 
loro favola dell'ostruzionismo controrivoluzionario, e questo li mette in 
svantaggio di fronte alla situazione reale. È così che i nazisti si sono trovati 
handicappati nei confronti delle organizzazioni clandestine di tutta Europa, 
durante la seconda guerra mondiale. Furono fulminati, quando 1 partigiani 
francesi riconquistarono Parigi prima dell'arrivo delle truppe alleate.» 


«Ma le truppe alleate stavano per arrivare» osservò Justin. 


«Hai ragione. Avrei forse dovuto citare la rivolta del ghetto di Varsavia, dove 
1 superstiti della popolazione organizzarono e mantennero efficiente un 
esercito che fece fronte ai nazisti per dieci giorni. Avevo zii e cugini a 
Varsavia; da quando sono entrato in questa organizzazione mi sono spesso 
domandato se hanno combattuto nella rivolta o se erano già stati inviati in un 
campo di eliminazione prima che questa scoppiasse.» 


Justin frequentava le medie, al tempo di quella guerra. «Che risultato ebbe la 
rivolta?» chiese. 


«Furono uccisi fino all'ultimo, uomini, donne e bambini» rispose Lowenthal. 
«Il ghetto fu trasformato in un cimitero dall'artiglieria.) 


«Sam, sono nauseato e stufo del vostro concerto di Varsavia» interruppe 
aspramente il dottor Dace. «Continuiamo il nostro lavoro.» 


Ma un momento dopo stavano di nuovo chiacchierando, Justin venne a 
sapere che nessuno di loro conosceva la sede del Quartier Generale, che gli 
ispettori delle ferrovie godevano di viaggi gratuiti, che non se la prendeva-no 
molto calda, che erano tipi facili da ingannare e anche da corrompere, mentre, 
per il momento, nessuno era ancora riuscito a corrompere un uomo del 
M.A.I. 


La situazione sull'altra riva del Mississippi, controllata dai cinesi era 
peggiore. L'antico disprezzo cinese per la vita umana arrivava al punto di far 
fucilare per azioni di nessuna importanza, come il fumare in pubblico. 


Vi era una specie di decreto affisso ovunque, che faceva pendere sulla testa di 
ogni americano la minaccia di morte per banditismo e terrorismo; qualsiasi 
sottoufficiale della polizia poteva ordinare e far eseguire una fucila-zione per 
qualunque motivo ritenuto a suo insindacabile giudizio punibile con la morte. 
Tuttavia la diveristà di lingua rendeva più facili le comunicazioni 
dell'organizzazione: se gli americani non ostacolavano pubblicamen-te 
l'invasore giallo, l'invasore era ben felice di non tener lezioni di lingua inglese 
a un numero di poliziotti sufficiente per applicare la censura alla posta e alle 
telecomunicazioni. 


Ad un certo momento qualcuno annunciò che erano le quattro e che lui 
voleva andare a dormire. 


«Un'ultima cosa» disse Dace. «Di lui cosa ne facciamo?» 


Il signore Sparhawk stava dormendo sul pavimento. Si svegliò 
immediatamente e chiese: «Che cosa avete contro di me?» 


«Vorrei che venisse con noi nell'auto sigillata» disse Justin. «Possiamo 
tenerlo nella caverna.» 


«Automobile sigillata?» chiese sdegnosamente il signor Sparhawk. 


«William, come pensi che io possa predicare e insegnare in un'automobiie 
sigillata? Devo dirti che ti stai comportando in un modo molto strano. Non 
avevo particolari obiezioni contro la nostra venuta in questa città, poiché 


dopotutto si deve pur andare da qualche parte. Ma adesso si tratta di 
un'automobile sigillata e di una caverna. E veramente pazzesco!» 


«Ho sentito parlare di questo tipo. Predica la sottomissione» disse il dottor 
Dace. «E per di più è stupido. Eliminiamolo.» 


«Che razza di piccolo selvaggio siete mai» insorse il signor Sparhawk 
meravigliato. «Parlare è una bella cosa, sapete, ma la violenza no. Ero 
colonnello nella Brigata delle Guardie, signori, e so quel che mi dico.» 


« Che cosa dite?» chiese sospettoso Dace. 


«Be' che vidi la sconfitta nella pianura di Salisbury. Vidi la cattura della 
famiglia reale con i miei occhi. Sua Maestà fu naturalmente magnifica. Ma 
era una sconfitta, capite? Fu in quel momento che mi resi conto dell'esistenza 
di un errore basilare... Se le Guardie potevano essere sconfitte e sua Maestà 
catturata, evidentemente per tutto quel tempo eravamo stati in errore, con le 
nostre armi, i razzi, le bombe; e la risposta si trovava altrove. Da allora l'ho 
cercata, signori...) 


«Signor Sparhawk» intervenne Justin «vorrei che veniste con noi. Non avrei 
potuto raggiungere il mio scopo senza il vostro aiuto, e non so se riu-scirei a 
portare a termine la mia opera senza di voi.) 


«Mi vuoi come portafortuna?» chiese il vecchio cupo. 
«Non come portafortuna. Come... cappellano, credo» rispose Justin. 


«Bene. Vi seguirò» concesse il signor Sparhawk «come cappellano. Voi 
uomini sanguinari avete sempre bisogno di un ministro spirituale.» 


Justin, senza sapere bene perché si sentì immensamente sollevato. Ed ebbe 
l'impressione che così fosse anche per tutti quelli che si trovavano con lui nel 
magazzino. 
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«Dove diavolo sei stato?» chiese irritato Gus Feinblatt, ma a voce bassa. 


Frano davanti al negozio di Croley a Norton. Justin era sceso in città per la 
firma di controllo. Un sergente del M.A.I. presiedeva alla firma all'interno del 
negozio, piantato di fianco al registro. Gruppi di uomini entrava-no di tanto 
in tanto apaticamente. Cercavano il loro nome sulle pagine e firmavano. Poi 
gironzolavano o comperavano qualcosa o uscivano, semplicemente. 


«Dove diavolo eri il giorno dell'ultima firma di controllo? E già che ci siamo, 
dove diavolo sei stato tutto il mese?» sussurrò Feinblatt. «Stan Potocki ha 
firmato per te. Quando ci siamo accorti che te ne eri andato e che quel cretino 
del tuo Gribble non ci poteva dire niente, abbiamo fatto fare degli esercizi a 
Stan per una settimana, poi l'abbiamo fatto venire con un gruppo di noi al 
mattino presto per firmare per sé, e con un altro gruppo, più tardi, perché 
firmasse a tuo nome. Abbiamo corso il rischio di farci fucilare! Non avresti 
dovuto fare una cosa simile, Billy!» 


«Dovevo farlo» rispose Justin. «Grazie, Gus.» Si frugò in tasca cercando un 
penny, un dischetto di acciaio con una stella intrecciata da una parte e la testa 
di Tom Paine dall'altra. «Prendi» disse. «Buon Natale.» 


Gus prese automaticamente il penny con espressione stupita. Justin entrò nel 
negozio. 


«Quale nome?» chiese il sergente aggrottando le sopracciglia. 
«Yoostin» sillabò Billy «agricoltore.» 


Il sergente lo squadrò, poi gli indicò una casella sul registro. Justin prese la 
penna e osservò con attenzione la firma precedente. Potocki non aveva fatto 
una buona imitazione. Con le sue dita esercitate imitò l'imitazione, cercando 
di non disegnare le lettere in modo troppo evidente. Riuscì a non destare i 
sospetti del sergente, ma non era certo di poter ingannare con la stessa facilità 
il minuzioso esame degli ufficiali del Quartier Generale che erano, quasi tutti, 
periti calligrafi. 


Justin si fermò nel negozio a leggiucchiare un libro. Verso mezzogiorno 
arrivò una jeep a prelevare il sergente: questi chiuse il registro con aria 
arcigna, e parti verso il prossimo borgo affidato alla sua sorveglianza. 


Allora il negozio si animò. Il signor Croley emerse dal suo stanzino, e 
incominciò ad aspettare che 1 clienti parlassero. In breve vendette alcuni 
rotoli di spago, cappi di ferro per gli steccati, pani di semi, formaggio, dolci 
sintetici, e del grigio pane scuro; poi il negozio si vuotò nuovamente. 


Allora Justin si diresse verso il banco. 


«Vorrei parlarvi nel vostro ufficio» disse. Il proprietario del negozio alzò 
l'asse del banco ed entrò per primo. «Mi dicono che avete della merce che vi 
cresce» continuò Justin. 


Croley sedette alla piccola tavola girevole sulla quale stavano le gabbiet-te 
per i piccioni, e attese. Justin sapeva che cosa. Prese un mazzo di banco-note, 
in biglietti di grosso taglio provenienti dalla cassa di Lowenthal. 


«Non ne ho» disse Croley. «Ma forse so dove se ne può trovare. Fa una bella 
differenza.) 


«Già, una bella differenza. Be', sapete dove si potrebbero trovare alcuni 
sacchi di farina, piselli secchi e fagioli? E molte scatole di carne di cavallo, 
zucchero, uova in polvere e tè?» 


«Merce cara.» 
Justin dispose 1 biglietti a ventaglio. 


Croley li prese e disse solennemente: «Non ne sono sicuro, ma penso che 
forse la signora Sprenger, che abita in fondo alla strada, dopo la cava della 
sabbia, potrebbe aiutarvi. Le scrivo subito un biglietto a questo proposito.» 


Scrisse il biglietto per la signora Sprenger sul retro di un vecchio cartel-lino 
dei prezzi, e lo sigillò con una goccia di pasta di farina. Justin vide di sfuggita 
lo scritto (non si poteva fare altrimenti nel minuscolo ufficio, a meno di girare 


la schiena), e gli parve che fosse qualcosa a proposito di semi per 1 fiori. 
Croley gli diede il biglietto, e Justin si avviò per partire. La transazione era 
stata conclusa. Fine dell'incidente. Ma, cosa curiosa, Croley lo trattenne. 
«Penso che tu debba partire» gli disse con un sorriso in-decifrabile. 


«Forse» rispose prudentemente Justin. La vecchia volpe sommava la sua 
assenza - se ne era certamente accorto; Croley si accorgeva di tutto - ai 
biglietti di grosso taglio. Justin contava sulla parte giocata da Croley nel 
mercato nero perché questi tenesse la bocca chiusa. Vi contava forse troppo? 


Ma Croley disse: «Qualunque cosa possa fare per te, dimmelo» e gli strinse la 
mano. 


Justin gli lanciò un'occhiata, disse: «Buon Natale» e gli mise in mano un 
penny. Quando uscì dal negozio, Croley lo stava ancora guardando con 
stupore. 


Justin ritenne di potersi fidare di Croley. Il vecchio era in equilibrio sulla 
palizzata, pronto a saltare o da una parte o dall'altra. Mai sottovalutare 1l 
potere di adattabilità di Croley, si disse Justin. 


Gus aveva caricato le sue vettovaglie sul carro: era un carico pietoso, misero, 
e 1 cavalli erano molto magri. 


«Gus, una proposta d'affari» gridò Justin. «Un breve giro fino a Cannon 
Road: lavoro facile.» 


«O.K.» rispose Gus senza entusiasmo. Justin salì sul carro, e Gus fece 
schioccare le redini sul collo dei cavalli. Il carro si avviò cigolando per 
Cannon Road, in direzione della cava di sabbia. 


«Avrei dovuto avvisarti» disse Gus con amarezza «che stai correndo un 
rischio, col farti vedere in giro in mia compagnia. Sono sospettato di essere 
un cospiratore pericoloso, per l'esattezza mi accusano di essere un sionista 
cosmopolita senza patria. La scorsa settimana sono venuti da me quelli del 
M.A.I. Hanno perquisito la casa. Hanno preso il nostro Menorah, il cande- 
labro del Sabbath che non ho più acceso dopo la morte di Pop. E trovarono la 


prova che convalidava le loro accuse, nel solaio. Un mucchio di hagga-das 
consunti, libri di preghiere di Pasqua che non leggo da vent'anni. E 1 libri 
delle leggi del Nonno, scritti in ebraico e in aramaico, e che non so leggere. 
Tutto questo ha fatto di me un cospiratore sionista, senza patria, 
internazionalista, cosmopolita, criptofascista. Mi hanno avvertito di non dare 
adito a sospetti. Penso che si faranno vedere di nuovo, uno di questi giorni, 
quando non avranno niente di meglio da fare.» 


Justin lo guardò. «Fermati dalla signora Sprenger» disse. 


La vecchia signora assomigliava a un uccellino. Lesse il biglietto con terrore, 
e sussurrò per se stessa: «Vorrei non doverlo fare» poi li accompagnò verso 
la cisterna, situata nella corte interna. I due sollevarono la pietra che serviva 
da coperchio e l'appoggiarono contro il muro, poi scesero una scala a pioli: la 
cisterna era piena di viveri. 


«Per favore» li pregò la signora Sprenger: «Per favore non prendete più di 
quel che è indicato nel biglietto. Lui pensa che 10 prenda della merce per me, 
anche se io non farei mai una cosa simile. Per favore, non sbagliatevi nel fare 
il conto.) 


Trasportarono le vettovaglie nel carro, nascondendole sotto il precedente 
carico di foraggio. 


«Buon Natale» disse Justin alla signora Sprenger, e le diede un penny. 
«Grazie» gli rispose la donnetta sul punto di svenire. 


Mentre se ne andavano, Feinblatt gli chiese: «Cos'è questa storia del Buon 
Natale e del penny, Billy?» 


«Solo una mia abitudine.» 


«Non l'avevi il mese scorso. Dove sei stato? Sei cambiato. Dimagrito forse, 
ma è tutta la tua faccia che sembra diversa.» 


«Mi hanno strappato alcuni denti.» 


«Capisco, potrebbe essere una spiegazione Billy, dimmi se mi sbaglio: te li 
hanno forse strappati come ai Lancey di Four Corners?» 


«Come a loro.) 


In quel momento stavano passando per Oak Hill Road, e Justin lottava 
furiosamente con se stesso. Doveva incominciare da qualche parte, da 
qualcuno. E non avrebbe mai trovato nessuno migliore del forte, risoluto e 
amareggiato Gus Feinblatt. Ma non osava. Stava imparando la differenza tra 
il fidarsi unicamente di se stessi ed il fidarsi degli altri. Era una differenza 
crudele. Chiese: «Che cosa vorresti nella divisione del bottino?» 


«Non ho preferenze. Un po' di farina e di fagioli, penso. Siamo stufi delle 
patate. Dio, che inverno si prepara! Sono contento di avere Tony e Phony: 
possono trasportare la legna, e così passerò il mio tempo ad abbattere alberi e 
a tagliarii. Forse ce la faremo, ma dovremo tener chiusa la maggior parte 
della casa, e procurarci un'altra griglia per la stufa. Quella vecchia è quasi 
completamente bruciata. Non sono fatte per durare quindici anni senza venir 
sostituite.» 


«Gira a destra» disse Justin quando arrivarono all'incrocio che conduceva a 
sinistra verso la sua casa, e a destra verso Prospect Hill. 


«Perché, Billy?» 


«Voglio farti vedere qualcosa, e voglio chiederti anche qualcosa. Senti 
sionista senza patria, cosa ne diresti di entrare a far parte di una vera 
cospirazione?» 


Il terribile rischio del reclutamento locale era incominciato. 
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18 novembre. 


L'agricoltore giaceva tremando dal freddo sul pavimento di sasso della 
cantina del Liceo maschile di Chiunga. 


«In piedi per favore» disse l'annoiato ufficiale. L'agricoltore cercò di 
sollevarsi, ma le sue ginocchia lo tradirono. Cadde di nuovo, e sussurrò dal 
pavimento: «Vi ho detto che non so di che cosa stiate parlando, signore. Vi 
ho detto che ho preso quell'abitudine perché l'hanno tutti, e che non volevo 
intendere nient'altro.) 


«In piedi, per favore» ripeté 1l tenente. «Ora sedetevi di nuovo sulla sedia» 
Aspirò profondamente e urlò sulla faccia dell'uomo esausto: «Pensate che io 
sia un bambino da prendere in giro con delle favole? Il prigioniero mente! Il 
prigioniero sa benissimo che l'augurio "Buon Natale" seguito dallo scambio 
di una moneta è un simbolo di sfida!» abbassò la luce abbagliante, che 
arrossava gli occhi dell'agricoltore, e abbassò anche la voce per mormorare: 
«Vedete, signor Firstman, sappiamo la verità. Perché ci esasperate con la 
vostra ostinazione? Potreste essere a letto, adesso, se u-n'ora fa aveste detto 
che si tratta di un semplice segno di resistenza, di una specie di gioco. Che 
cosa ne dite signor Firstman, volete essere franco, e fare in modo che si possa 
andare tutti a dormire?» 


«Va bene» gridò l'agricoltore «va bene, forse è come dite. Forse ha un 
secondo significato, una specie di parola d'ordine, qualcosa di cui voi non 
sapevate niente. Chiamatelo come volete!» 


Questo fece abbassare ancora un po' la luce. Il tenente gli offrì una sigaretta e 
un accendino, e tubò: «Per favore, signor Firstman, quello che noi vogliamo 
non ha nessuna importanza. Speriamo che ci aiuterete, perché chiunque sia 
stato a incominciare, si tratta di qualcuno che non augura del bene né a voi né 
ai vostri amici. Ora siete in un certo senso nei guai, ma non è colpa vostra; il 
biasimo va a chi ha incominciato questo stupido affare. Speriamo solamente 
che ci aiutiate a trovarlo. Non gli dovete sicuramente dell'amicizia, per il 
modo con il quale vi ha cacciato nei pasticci.» 


Firstman si agitò sulla sedia, dopo aver aspirato due boccate dalla sigaretta. 


«Non so chi abbia incominciato» disse con ostinazione. «Come vi ho detto, 
tutti incominciarono a dirlo e a passarsi dei penny. Ma questo è tutto quello 
che 10...) 


Il tenente strappò bruscamente la sigaretta dalle sue labbra, e disse 
torvamente: «La menzogna non è di nessun aiuto al prigioniero.» E la luce 
tornò a ferire i poveri occhi cerchiati di rosso. 


Due ore più tardi Firstman firmava una confessione, e si lasciava cadere 
piangendo sul suo giaciglio. 


Il tenente studiò il documento con uno sguardo di profondo disgusto; il 
capitano dal quale egli dipendeva arrivò e lo sorprese ad aggrottare le ciglia. 


«Cosa c'è che non va?» 


«Niente, capitano. O meglio tutto. L'agricoltore Firstman ha firmato u- 
n'ammissione di colpa. È quello che avrebbe dovuto fare, in teoria; la sua 
natura era ribelle, e mi era parso chiaro che, anche se non fosse stato 
compromesso nell'ostruzionismo quanto lo è, si sarebbe compromesso 
comunque alla prima occasione.» 


«Che cosa dice di "Buon Natale"? chiese il capitano, incominciando a 
preparare gli scacchi per la loro partita. 


Le labbra del tenente si tesero in una smorfia. "Buon Natale" era stata la 
scoperta del capitano, e questi contava sulla sua importanza per diventare 
presto maggiore. 


«Pare voglia dire "Torta in cielo" capitano. Vi dice niente questa frase?» 


«Press'a poco la stessa cosa di niente» sospirò il capitano. Mosse una pedina 
davanti al re. 


Immensamente sollevato, il tenente sedette e mosse una pedina per liberare la 


strada alla regina. «Disposizioni amministrative?» chiese. 
Una pedina mangiò l'altra. Il capitano assenti. 
Il tenente seguiva contemporaneamente due pensieri. Uno riguardava le 


"disposizioni amministrative" dell'agricoltore Firstman: sarebbe stato suo 
dovere di disporre amministrativamente di lui con un colpo di pistola nella 
schiena; si domandava quale pistola avrebbe dovuto adoperare. La sua Colt 
45, un caro ricordo, era veramente troppo importante per quello scopo... 
L'altro pensiero concerneva il margine di tempo entro il quale avrebbe dovuto 
lasciarsi dare scacco matto dal capitano. 


Il capitano disse improvvisamente: «Dovremmo occuparci di qualche altro 
propagatore di "Buon Natale". Ma sarò comprensivo se 1 risultati saranno 
negativi. Non si può avere sempre ragione.» 


Il tenente trattenne un sorriso. Il capitano si autocommiserava, ed ora egli 
sapeva quel che gli restava da fare: era suo dovere lasciarsi vincere in dodici 
mosse. 


"20 novembre... temperature stagionali fredde, con cadute di neve a nord-est, 
e leggeri venti variabili". 


Il proclama letto da un caporale in piedi su una jeep diceva che la 
popolazione doveva smettere immediatamente l'insulsa abitudine locale di 
au-gurare Buon Natale. A questa frase si sarebbe potuto sostituire uno dei 
seguenti auguri tradizionali e culturali: "Ah, buon giorno signore! (0 
signora!)". 


"Come va il raccolto?" (nome della persona a cui ci si rivolge) E altri ancora. 


Il signor Croley lesse il proclama parola per parola nel suo negozio vuo-to, 
poi lo attaccò alla tavoletta dei comunicati e attese pazientemente. 


Il vecchio, sparuto Mark Tryon entrò dopo un momento, e chiese: «Avreste 
del pane bianco?» 


Il signor Croley prese dal ripiano una strana scura pagnotta di pane di segala, 
senza dire una parola. 


«Tagliatemene un chilo» disse Tryon. «Immagino che non possiate af- 
fettarmelo, vero?» 


Il signor Croley scosse la testa una volta, e pesò con cura un chilo. Nel 
frattempo Tryon leggeva il proclama. Si volse, con espressione assente, per 
prendere il suo pezzo di pane, e depose 1l suo dollaro sul banco. 


«Buon Natale» disse il signor Croley rendendogli un penny. 


Tryon sbatté gli occhi, e disse furtivamente: «Buon Natale» guardò il 
proclama, e se ne andò con il pane sotto braccio. 


Il signor Croley lo seguì un po' con lo sguardo, poi si immerse nel suo libro 
dei crediti dedicandosi ad elencare separatamente 1 crediti di cinque dollari, 
quelli di dieci e quelli che superavano questa cifra. 


"Signore o Signora! Bella roba!" sbuffò sottovoce. 
23 novembre. 


Stan Potocki e sua moglie erano fuori, nel freddo intenso, e macellavano i 
maiali. Uno strano fuoco scoppiettava e puzzava, perché a mano a mano che 
disossavano la carne essi gettavano le ossa e le cartilagini sui tizzoni ardenti. 
Fra una strana maniera di macellare. Stan segava e tagliava a fette, mentre 
sua moglie trasportava 1 pezzi nella stalla per appenderli, e occupava gli 
intervalli di tempo con l'interrare una fila di barili. Una volta finito tutto, le 
imboccature dei barili sarebbero state al livello del suolo, e la catasta di legna 
per l'inverno avrebbe ricoperto i recipienti colmi di maiale in salamoia. 


La signora Potocki si appoggiò per un momento alla sua pala, schiac-ciando 
con 1 piedi la neve polverosa. «La signora Winant non mi ha detto niente 
quando l'ho incontrata» disse. 


«Henry Winant ha paura» grugnì Potocki. «Sta uccidendo dieci pecore. 


"Forse ne ucciderò delle altre più tardi, Stan, ma sai che non posso dire che il 
colera dei maiali ha infettato le mie pecore".» Stan imitava la parlata na-sale 
di Henry Winant. «Gli ho detto che 1 cani selvatici avrebbero potuto uccidere 
venti pecore altrettanto facilmente di dieci, ma ha paura. Deve rendere conto 
in ogni caso all'agronomo, e allora, perché non farlo per venti pecore?» 
aggiunse. «Accidenti a lui!» 


Affilò il coltello, e sgozzò un altro maiale. Dentro di sé stava già ripetendo la 
storia da raccontare all'agronomo: "Colera dei maiali, scoppiato 
improvvisamente. Dovetti ammazzarli e bruciarli in fretta; tenente, voi 
essendo agronomo sapete che cosa sia il colera. Volete vedere le ossa e le 
ceneri? Le ho sotterrate proprio qui, vado a prendere una pala". 


«Stan» disse sua moglie. «Stan, che cosa succederà la vigilia di Natale?» 


«Non lo so» rispose adagio. «Per l'inferno, vorrei saperlo. Ma qualunque cosa 
accadrà la prenderemo così come viene.» 


«Pensi» disse la donna «che sia in relazione con il nascondere 1 maiali?» 


«Credo di sì» rispose l'uomo. Depose la cote, assaggiando con cautela la lama 
del coltello sul pollice. 


L'antico fenomeno, quello che i persecutori non impareranno mai, si stava 
ripetendo. I Feinblatt stavano per mettersi a tavola. 


La signora Feinblatt si stava domandando a quale piatto corrispondesse un 
certo tovagliolo. 


Gus stava finendo il rapporto su di una giovenca smarrita. «Condizioni dello 
steccato... vista l'ultima volta... direzione delle orme...» Doveva con-segnarlo 
all'agronomo quando questi avrebbe fatto il suo giro. Si lavò le mani, e passò 
per la doppia porta scorrevole, entrando nella sala da pranzo. 


Prima di sedersi andò fino alla madia, dove si trovavano le scatole delle 
provviste, e ne tolse mezza tazza di farina e una manciata di fagioli. AlzÒ 
un'asse del pavimento, e li lasciò cadere entro delie scatole piatte. 


La signora Feinblatt si lamentò: «Gus, stai diventando terribilmente strano. 
Perché metti via quella roba? Perché andare a cercar fastidi? Hanno fucilato i 
Wehrwein perché avevano accumulato viveri, vero? E /a giovenca! Forse 
riuscirai a cavartela, ma il mio cuore si ferma ogni volta che penso a quando 
quell'uomo guarderà nella stalla, passerà sui barili... Gus, ho parlato con la 
signora Potocki nel negozio, quando non vi era nessuno attorno, e lei sa. Gus, 
l'hai detto a Stan?» 


«Glie l'ho detto, glie l'ho detto» rispose bruscamente Gus «sta facendo la 
stessa cosa con i suoi maiali. E se il tuo cuore si ferma, lascia che si fermi. 


Siediti.)» 
La donna obbedì. 


Gus si mise un berretto, e pensò. Aveva idee vaghe, prese da un romanzo che 
aveva letto una volta, a proposito dei cinquanta secoli di letteratura sacra 
ebrea, che prevedeva benedizioni in ogni occasione: gustando un me-lone 
delizioso, vedendo delle nuvole porporine al tramonto, venendo a sapere che 
un parente era stato riscattato dalla prigionia pagana. Presumibil-mente ve ne 
doveva essere una per sedere a tavola davanti ad un misero stufato di rape e 
manzo, nel primo anniversario della conquista pagana, ma non la conosceva. 
Sospirò, recitò l'unica preghiera che conoscesse, "Ascolta Israele", e 
incominciarono a mangiare. 


5 dicembre. 


Una corrente di aria fredda proveniente dal Canada era penetrata attraverso la 
regione dei Grandi Laghi, verso ovest, portando neve frammista a pioggia 
gelata. 


Gli ospedali erano già pieni di vecchi che consumavano la loro vita a colpi di 
tosse. 


Betsy Cardew, con gli occhi arrossati, stanca morta per la riunione della sera 
precedente alla Lega dei Giovani Progressisti, e per le ore di lavoro 
volontario consistenti nello scaricare merci dai depositi, si fermò per prima 


cosa a quello che era stato il Country Club della Provincia di Chiunga. Il 
distaccamento agronomo del M.A.I. lo aveva arato per farne una stazione 
sperimentale. 


Sbatté gli occhi vedendo il nuovo cartello che era stato attaccato sul 
sottopassaggio stradale. Diceva: Fattoria Collettiva "Orgoglio de! 
Susquehanna" Exp CC 001. Guidò la macchina verso l'edificio 
amministrativo, no-tando altre strane cose su quello che era stato una volta il 
campo da golf. 


Frano in arrivo alcuni autocarri dell'esercito. Venivano rizzate tende. Coppie 
meravigliate di persone, dall'aspetto contadino, erano scaricate dagli autocarri 
e condotte verso le tende. Grassi cuochi stavano preparando la colazione; un 
gran numero di agricoltori stavano sistemandosi. 


Il tenente Sobilov l'aspettava all'entrata dell'edificio amministrativo, co-me al 
solito. Il tenente cercava di accattivarsi la sua simpatia e di migliorare il 
proprio inglese. Indossava la divisa blu dei M.A.I., ma, essendo un 
agronomo, non faceva parte che di nome del Ministero degli Affari Interni. 


La ragazza gli porse la posta dal finestrino: «Che cosa sta succedendo, 
tenente?» 


Sobilov incominciò col guardarsi attorno. Non vedendo nessuno lì in gi-ro, 
disse: «Stiamo impiantando una fattoria modello per risolvere in antici-po i 
problemi dell'anno prossimo.» 


«Problemi?» 
Dopo un altro sguardo circolare, Sobilov azzardò una risata divertita. 


«Mia cara ragazza» affermò «i contadini sono contadini ovunque. Sapete 
sicuramente che 1 vostri conterranei sono diventati ostinati?» 


Betsy finse di vergognarsi. «Ma il vostro programma YCL, "Ogni agricoltore 
è un Lavoratore accanito della Rivoluzione"...») 


«Na, na, na. È passato il momento. Il comportamento dei popoli vinti subisce 
dei cicli, e il segreto è di anticiparli. Vi fu dapprima il ciclo dell'a-patia 
offesa, cui abbiamo risposto con qualche salutare esecuzione per il bene di 
tutti. Ora è in atto il nuovo ciclo, quello della resistenza passiva. I vostri 
conterranei pensano di potersi mettere al di sopra (si dice così?) dell'Unione 
delle Repubbliche Euro-orientali.» Le offrì una sigaretta, e ne accese una per 
sé. «È strano» riprese. «La stessa cosa è capitata anche da noi nel 1933. I 
contadini si ripresero dal colpo, e pensarono di poter vincere. 


Tralasciarono di coltivare, macellarono il loro bestiame per non lasciarlo 
nazionalizzare. Raccolsero appena quel tanto di grano che bastava per loro. 


Sapete la nostra storia? Che cosa fece 1l nostro grande capo?» sorrise con 
affetto al pensiero del vecchio uomo sagace. 


«Non lo so» rispose debolmente Betsy. «Ci occupiamo principaimente delle 
origini dei primi eroi della lotta di classe dell'America del Nord...) 


«E fate molto bene. Ve lo dirò io quello che fece il grande capo. Aspettò. 


Sorrise e aspettò. Poi, verso la fine del 1933, confiscò tutto il grano e il 
bestiame. Durante l'inverno i contadini morirono a milioni. In primavera i 
superstiti, ormai sottomessi, furono facilmente collocati in fattorie collettive, 
e dove li si potesse tenere d'occhio, e dove nessuna pazzia era possibile» 
aspirò profondamente dalla sigaretta, e scrollò le spalle. «Se anche 1 vostri 
conterranei vogliono imparare la maniera forte, l'Unione delle Repubbliche 
Euro-orientali sarà una maestra premurosa.» 


«Spiegate tutto così chiaramente, tenente» esclamò Betsy, e il tenente sorrise 
con orgoglio. 


Andandosene, Betsy pensava che i contadini del 1933 non avevano né un 
piano di guerra né un satellite da bombardamento. 


14 dicembre. 


Il freddo non penetrò fin nella caverna sotto Prospect Hill, e il signor 


Sparhawk ne fu dispiaciuto. Egli pensava che bisogna, è necessario, essere in 
contatto con la natura almeno quel tanto che basti per avvertire il ciclo 
stagionale, il grande ritmo che le creature umane ripetono nel loro piccolo, 
affrettato battito del cuore. 


Stava servendo prugne cotte nel ristorante ai tenenti colonnelli Byrne e Patri, 
e pensò che quello fosse il momento buono per dir loro il suo pensiero. 


«Certamente» approvò Byrne mangiando le sue prugne cotte. Era un piccolo 
uomo bruno, mentre Patri era piccolo ma biondo. Erano arrivati dieci giorni 
prima, separatamente: Byrne, il pilota comodamente istallato in un autocarro 
per riparazioni teletoniche, e Patri, il puntatore, violaceo per il freddo dopo 
un viaggio in un autocarro gelido e nella macchina non riscaldata di Betsy. 


«Ne avete ancora di queste prugne, papà?» chiese Patri. Aveva trangu-giato 
in fretta la sua razione. Stava mettendo un po' di carne attorno alle ossa per 
rifarsi dei pasti insufficienti di quando si nascondeva sotto l'identità di un 
verniciatore pazzoide in un'autorimessa di Detroit. Byrne, laurea-to a 
Tuskegee, si era nascosto a Memphis, aprendo un salone per Cinture Nere, e 
non gli era mancato mai da mangiare. 


Il signor Sparhawk portò la seconda razione di prugne. «Voi giovani» 


disse «dovreste proprio trovare un po' di tempo per studiare qualcosa dello 
Zen. Gli arcieri giapponesi praticano lo Zen, sapete, e questo li rende i 
migliori arcieri del mondo. Qualitativamente non esiste alcuna differenza tra 
la... il compito che vi attende e il tiro dell'arco. La cosa importante è di se- 
pararsi dall'azione: fate che siano gli archi a tirare le frecce, non l'arciere. 


Ora...) 


Patri si pulì la bocca e si alzò. «Papà» disse gentilmente «saremmo in un 
bell'impiccio, se lasciassimo che quell'affare ci facesse volare, invece di 
essere noi a far volar lui.» 


«Amen, fratello» aggiunse Byrne: «Non devi preoccuparti, papà; quando sarà 
il momento lo faremo volare come si deve. Le prugne erano fantasti-che. Mi 


piacciono veramente.) 


Il signor Sparhawk avrebbe dovuto lavare 1 piatti; invece accompagnò 
compassionevolmente i due giovani fino all'hangar. Là i due lo salutarono 
con fermezza, e indossarono 1 loro abiti. 


Un cigolante braccio si abbassò dalla gru della piattaforma L, essi vi si 
attaccarono, e diedero il segnale. Vennero sollevati come due trote soffo-cate 
e prese all'amo, girando e dondolando leggermente, verso l'oscuro limite 
superiore della caverna. Fra l'ora per un altro dei loro innumerevoli voli da 
fermo. 


Il signor Sparhawk sospirò e fermò il dottor Dace mentre il piccolo in- 
gegnere dai capelli bianchi passava svelto con le braccia cariche di 
incartamenti. Il dottor Dace lo rimproverò energicamente per mezzo minuto, 
e gli ordinò di tornare in cucina, dove poteva essere di quanche utilità. «E 


inoltre» sbuffò Dace come conclusione «lasciate in pace i miei tecnici, 
capito? Rimangono circa 1300 ore di lavoro da compiere. Non abbiamo 
uomini a sufficienza. Non abbiamo tempo per le vostre idiozie.» 


Detto ciò il dottor Dace si volse affrettandosi per la sua strada. 
Il signor Sparhawk disse una preghiera per lui, e andò a lavare 1 piatti. 
20 dicembre. 


Alle undici e mezzo nell'oscurità e nel silenzio della stalla dei Wehrwein. La 
riunione era fissata per mezzanotte. Justin era arrivato presto per dare a 
Hollerith - che si faceva chiamare Rawson - alcune cattive notizie. 


«Sono arrivate con la "rete secca"» disse. «Le ha ricevute il bigliettario, che 
le ha passate a Betsy. Me le ha passate lei, in una lettera in codice. Ho 
decifrato la lettera: niente bomba per la Provincia di Chiunga. E... vi si 
biasima per averne domandata una.» 


La faccia di Hollerith arrossi sotto la luce della lampada. Il generale 


combatteva quel rossore, sforzandosi di non bestemmiare o imprecare sia 
pure davanti a un civile. 


«Dovrei sostenere una battaglia» disse «dovrei sostenere una battaglia e 
proteggere il satellite da bombardamento con cinquanta agricoltori, alcuni 
spezzoni fatti in casa, e una manciata di proiettili calibro 22. Quei supe- 
ruomini!» 


«Dovremo raccogliere il materiale all'ultimo minuto» rispose Justin 
seccamente. «E fortuna che abbiamo degli autocarri. Quello che stanno 
preparando negli empori, non servirà a fare spezzoni.) 


«Il droghiere come se la cava?» 


«Winkler sta preparando proiettili. Dice di non sapere come fare per la nitro, 
ma la verità è che ha paura di provare con questo tempo. Sta preparandola 
Farish.» 


«Sta preparandola?» 


Justin pensò che il generale Hollerith era stato mutilato per avere troppo a 
lungo impacchettato con cura dinamite e trinitrolo. 


«Il foglio delle istruzioni spiegava molto chiaramente. Non bisogna tenerla al 
freddo, generale, perché si trasforma in cristalli, e se uno dei cristalli viene 
urtato... Non preoccupatevi. Se non si fanno saltar in aria da so-li 
preparandoli al freddo, avremo quel che ci occorre. Certo, il fatto di saltare in 
aria non è improbabile.» 


Entrarono due uomini, e avanzarono verso la luce della lanterna. 
«Buon Natale» dissero. 
«Buon Natale» rispose Hollerith. 


Quando anche gli altri arrivarono, il calore dei loro corpi riuscì a rendere 
l'aria della stalla quasi piacevole. 


Hollerith si sporse dal suo carretto per parlare. 


«Ascolteremo più tardi i rapporti di ognuno di voi sui vicini. Questa sera 
voglio assicurarmi che sappiate tutti che cosa succederà la sera della vigilia di 
Natale. Obbligheremo gli euro-orientali a mangiare la loro minestra con la 
forchetta...) 


20 


La vigilia di Natale, alle otto della sera Justin, la faccia corrugata sotto la 
sferza della grandine, stava picchiando alla porta sbarrata di Croley. La città 
di Norton era immersa nell'oscurità. 


Il passo del signor Croley risuonò finalmente sulle scale che portavano 
dall'appartamento al negozio. La porta cigolò e si apri. 


Il proprietario del negozio rimase sulla porta, aspettando. 
«Buon Natale» disse Justin dandogli un penny. 
«Buon Natale» rispose Croley. 


Justin impugnò la pistola 45 avuta da Hollerith, e la puntò tra le costole del 
negoziante. «Ho bisogno di un uomo risoluto che abiti in una zona centrale. 
Aprite il vostro magazzino. Voglio le armi e le munizioni sequestrate agli 
abitanti.» 


Croley scrollò le spalle e disse: «Se mi obbligate con la forza, non posso 
riflutarmi» e si diresse verso il magazzino. Arretrò quando Justin strappò il 
sigillo con il triangolo rosso, ma si affrettò a togliere il catenaccio. 


«Le carichiamo sul vostro autocarro, Croley» disse Justin. 


Dall'alto arrivò una voce lamentosa. «Ditele che va tutto bene» ordinò 1l 
giovane. 


Croley gridò verso l'alto che era tutto a posto, e muovendosi come un automa 
arrugginito, trasportò fucili e munizioni nel suo autocarro, appena fuori della 
porta. 


Ruppe una sola volta il silenzio per dire: «Vi uccideranno per quel che fate, 
Justin. Non commettete pazzie» Justin non rispose. 


Quando Justin gli disse che avrebbe dovuto guidare l'autocarro, gli occhi di 
Croley si spalancarono. «Pazzi» imprecò. «Il posto di blocco dell'autostrada 
ci vedrà salire sulla collina, telefoneranno alla pattuglia stradale, e 


immediatamente le strade che portano alle fattorie verranno invase da carri e 
jeep.» 


«Non discutete. Guidate, e tacete. Dai Menford per incominciare.) 


Un suono prolungato di clacson fece uscire i Menford. Alla luce dei fari 
Justin diede al vecchio e al figlio sedicenne due buoni fucili e due scatole di 
munizioni. 


«Non sono le nostre armi, Billy; noi avevamo solo dei piccoli fucili da niente. 
E poi, cosa vuol dire...) 


«Non abbiamo tempo per cercarli» menti Justin. «Aspettate in casa. 
Mangiate qualcosa di caldo, un autocarro passerà a prendervi.» 

Il ragazzo disse allegramente: «Vuoi dire...) 

«Buon Natale» disse Justin «che cosa pensavi che volesse dire?» 


Dai Lyman, in cima alla strada. Henry Lyman non causò che noie. Per 
incominciare non voleva armi. Poi voleva il suo fucile, e non il "22" che 
Justin pensava fosse quanto di meglio potesse desiderare. Per finire disse che 
non era affatto sicuro che sarebbe salito sull'autocarro quando fossero venuti 
a prenderlo: doveva pensarci... 


«Signor Lyman» gli disse Justin «questa notte sarete chiamato a combattere 
per gli Stati Uniti. Se rifiutate di combattere, gli Stati Uniti hanno ogni diritto 
di fucilarvi per vigliaccheria. E hanno ogni intenzione di farlo, non appena vi 
sarà un momento di tempo. Entrate in casa, prendete un pasto caldo, e 
aspettate l'autocarro.» 


«Pazzi» borbottò il signor Croley mentre si dirigevano verso la fattoria 
seguente. 


Ore nove di sera, Main Street. Centro di Chiunga. Betsy Cardew scivolò 
nell'emporio dalla porta posteriore. Il calvo e giovane Fred Farish si precipitò 


verso il banco quando la ragazza gli chiese. «Siete riuscito Fred?» 


«La nitro sì. Sto finendo 1 proiettili. Prima della chiusura hanno fatto u- 
n'ispezione di sorpresa. È andata bene. Che cosa c'è da vedere? Acido ni-trico 
e glicerolo: reattivi comuni. Un po' di polvere, e qualche bottiglia di birra nei 
rifiuti» le rivolse un debole sorriso terrorizzato, e tornò al suo lavoro. 


Sul banco erano posate in fila delle capaci scatole di birra. Le aveva riempite 
con "ruggine e polvere", ossido di ferro e alluminio in polvere. 


Con le abili dita da farmacista stava sistemando delle capsule di gelatina con 
del perossido di bario e del magnesio in polvere; in ogni capsula faceva 
scivolare una miccia fatta di un nastro di magnesio. Finì di preparare una 
dozzina di capsule, le mise in altrettante scatole di birra, e le passò a Betsy, 
che aveva già preparato una borsa della spesa. 


«E... 1l resto?» 


L'uomo tolse un giornale da uno scaffale scoprendo una scatola piatta divisa 
in scompartimenti isolati da cotone idrofilo. In ogni scomparto c'erano 
bottiglie, riempite di qualcosa che assomigliava ad un olio giallo. La 
nitroglicerina si fabbrica in fretta, con prodotti chimici facilmente ottenibi-li 
da chiunque abbia voglia di correre il rischio di manipolarli. 


Farish fece di nuovo quel suo sorriso terrorizzato, e disse bruscamente: 
«Vengo con voi, signorina Cardew... le porterò 10.» 


Si infilò il cappotto, sotto il quale nascose accuratamente la pericolosa 
scatola. Si avvolse attorno al collo una sciarpa poi seguì Betsy uscendo dalla 
porta posteriore. Attraversarono la strada buia, e si diressero al-l'estremità 
nord della città, verso la stazione di rifornimento. 


Alle nove e un quarto, nell'autorimessa della caverna del satellite, Gus 
Feinblatt sollevò il geneale Hollerith dal suo veicolo e lo trasportò nella 
cabina di un autocarro dipinto di rosso. Nel sedile di cuoio erano infisse 
alcune cinghie; Hollerith vi si legò. Feinblatt si arrampicò alla sua sinistra e 


avviò quindi il motore. 


Era il segnale di partenza per cinquanta motori di cinquanta autocarri, guidati 
da cinquanta uomini resi abilissimi da due settimane di duro alle-namento. 


Il dottor Dace arrivò correndo vicino all'autocarro rosso e gridò a Hollerith: 
«Spediteli all'inferno, generale!» 


Hollerith, da buon generale, tuonò con fiducia: «State tranquillo, dottore» ma 
i suoi occhi erano inquieti. 


Alzò e abbassò il braccio; la porta si aprì sulla strada abilmente mime-tizzata, 
e una folata di pioggia gelida si ingolfò nel passaggio sotterraneo. 


Gli autocarri incominciarono a uscire. 


Alle nove e mezzo, le due guardie M.A.I. stavano facendo la loro ronda 
attorno alla stazione di rifornimento del Centro di Chiunga, una specie di 
castello in mattoni rossi mezzo caduto in rovina, con due torri che parevano 
pezzi da scacchi. Dietro le sentinelle si trovava la solida parete della cisterna. 


Betsy Cardew e Fred Farish guardavano all'ombra. Farish batteva 1 denti. 


«E meglio non avvicinarci di più» mormorò. «Sul tetto sono piazzate le 
mitragliatrici.» 


I due cospiratori erano accucciati a circa quindici metri dallo steccato del 
piccolo castello. 


«Dovrebbero essere più pesanti!» disse stizzosamente Betsy. «Avresti dovuto 
adoperare bottiglie pesanti o appesantirle con qualcosa. La monografia lo 
diceva chiaro.) 


«Me ne sono dimenticato» balbettò Farish. «Posso tornare indietro e...» 


«No. Non ne abbiamo il tempo» Aggrottò la fronte, cercando di pensare, 
cercando di non piangere. La monografia presumeva che le bottiglie 
sarebbero state abbastanza pesanti per essere lanciate lontano. La monografia 


presumeva che l'uomo incaricato di preparare le bombe avesse il cuore in- 
durito e i nervi d'acciaio, e che non avrebbe dimenticato neppure una delle 
indicazioni. La monografia dava per scontate queste cose, e aveva torto. 


Molte cose non sarebbero andate per il verso giusto, quella notte, pensò Betsy 
improvvisamente. Rimase paralizzata a guardare le sentinelle che andavano 
su e giù, rendendosi conto che ogni minimo errore avrebbe avuto 
conseguenze enormi. 


«Provate a lanciarne una» disse a Farish. 


Lui levò una bottiglia dalla sua nicchia, e si tolse il guanto sinistro con i 
denti. Si avvicinò a un'apertura dello steccato, e lanciò la bottiglia. 


Vi fu un rumore secco e forte che li fece balzare indietro e inclinò lo steccato 
verso di loro. Non era affatto lo scoppio sordo e risonante al quale Betsy si 
era preparata, ma piuttosto lo schiocco di una frusta gigantesca. 


La reazione del distaccamento di guardia alla stazione di rifornimento seguì 
senza un attimo d'incertezza. I riflettori si accesero, e dal tetto giunse ai due 
attentatori il rumore delle mitragliatrici messe in posizione di tiro. 


Le due sentinelle si chiamarono a vicenda e si acquattarono con i mitra pronti 
a far fuoco in direzione della zona d'ombra oltre il piccolo spiazzo. 


La bottiglia con la nitroglicerina aveva squarciato il selciato per diversi metri 
davanti alla porta. Nient'altro. Le sentinelle con le armi appoggiate all'anca, 
pronte a sparare, avanzavano caute verso lo steccato che serviva da riparo a 
Betsy e Farish. 


L'uomo disse bruscamente: «Addio, Betsy.» 


Era la prima volta che il giovane calvo osava chiamare per nome la signorina 
Cardew. Alla luce dei riflettori che filtrava attraverso lo steccato, lei poté 
vedere la smorfia stupida e terrorizzata del suo viso. Un attimo do-po Farish 
scavalcava lo steccato, mettendosi in luce. 


«Basta. Mi arrendo!» gridò tenendo le mani ben alte sopra la testa. 


Attraverso la fessura, Betsy vide Farish parlare con le sentinelle, tenendo 
sempre le braccia alzate, prima di venire condotto verso la stazione di 
rifornimento. Betsy aspettò due minuti battendo i denti per il freddo. Se non 
succedeva niente, avrebbe tentato con il suo esplosivo. Ma vi fu nuovamente 
una frustata, enormemente più forte, questa volta; le luci dei riflettori si 
spensero e le schegge caddero attorno alla ragazza. Un mattone passò sopra 
lo steccato fischiando come un proiettile. Forse, pensò Betsy, Farish aveva 
potuto lanciare una seconda bottiglia, p forse era caduto in avanti e nell'urto 
le bottiglie erano esplose fra il terreno e il suo corpo, o forse si era precipitato 
freneticamente per deporre la pericolosa scatola su di un tavolo, da qualche 
parte; la sua mano malferma e il freddo avevano provocato lo scoppio. 


Non avrebbe mai saputo esattamente quello che era successo, pensò, ma i 
risultati si manifestarono in modo potente e rapido. Le finestre si stavano 
illuminando, il suono stridente dei telefoni si era già fatto sentire. I vicini si 
chiamavano da un portico all'altro. 


E la cisterna era saltata. 


Non vi era niente di spettacolare. Vi era solamente dell'acqua che 
incominciava a colare dalla fenditura della parete anteriore, gocciolando nelle 
grondaie, spargendosi attorno sui marciapiedi, gorgogliando e correndo, nel 
suo cammino attraverso la città in direzione dei condotti delle fognatu-re del 
quartiere degli affari, che l'avrebbero portata senza danni verso il fiume. 


Betsy si alzò, allontanandosi nell'oscurità verso il prossimo isolato. Trovò 
una casa di legno, dove le luci del primo piano erano accese, mentre una 
famiglia - quale? - stava parlando dell'esplosione, e si domandava se dovesse 
chiamare qualcuno o andare a vedere, o cos'altro. Betsy prese una scatola di 
birra dalla sua sporta, e accese l'accendisigari. Il nastro di magnesio pendente 
dalla scatola prese fuoco bruscamente, e con violenza quasi esplosiva; il 
metallo infiammato schizzò, bruciacchiandole la mano. 


La ragazza sbuffò per il dolore, e lanciò la scatola risplendente sotto il va-sto 
portico di legno. Avrebbe dovuto andarsene immediatamente. Invece rimase 


a guardare, domandandosi se si sarebbe accesa. La miccia bruciò, poi, 
lentamente, incominciò la reazione tra il ferro e l'alluminio; venti secondi più 
tardi la scatola della birra svaniva in una luce bianco-arancione. 


La volta del portico si infiammò per prima, poi la parete posteriore, poi quelle 
laterali. 


Betsy continuò la sua strada tra il rumore dei vetri infranti. All'isolato 
seguente, percorse un viale, e lanciò la scatola della birra contro una casa più 
piccola. A quello dopo, ne mise una accanto a una fila di negozi, l'accese e se 
ne andò senza voltarsi. 


Il Centro di Chiurtga incominciava a svegliarsi urlando. Le strade si 
riempivano di gente che indossava pigiama sotto i cappotti. Gli incendi di- 
vampavano nonostante il pronto arrivo dei pompieri volontari; agli idranti 
non arrivava acqua. Se ne era incaricato Fred Farish. 


Betsy Cardew divenne una della folla, una donna dall'aspetto stordito, che 
girava per le strade in fiamme con la sporta al braccio, fermandosi qua e là, 
per fare qualcosa con una scatola di birra. 


Quando vide davanti a sé una parete di fiamme, seppe che 1l signor Ho-smer 
aveva fatto anche lui il suo dovere, aprendosi la strada verso il nord, con il 
resto delle scatole incendiarie del farmacista. Si diresse verso l'ufficio postale 
con la faccia rigata di lagrime e fuliggine. 


Alle dieci e quarantacinque, Justin, sempre nell'autocarro di Croley, aveva 
incontrato il convoglio di Hollerith, e finito di distribuire 1 fucili. 


Quando alcuni degli uomini si accorsero che il guidatore era Croley, poco 
mancò che venisse commesso un assassinio. Di fronte alle minacce, il 
vecchio assunse il suo abituale contegno. Justin disse agli uomini di lasciarlo 
tranquillo, ed essi tentennarono, ma Hollerith intervenne, con aria da 
generale, e fu lui a salvare la vita di Croley. 


«Voi» urlò a quello che parlava più forte «ricordatevi che siete nell'esercito!» 


Ripensandoci, disse Justin tra sé, era una cosa stupida. Si poteva perfino 
dimostrare che era falsa: per la legge in vigore nel paese essi erano soltanto 
banditi terroristi; secondo una concessione generosa delle leggi di guerra, 
potevano tutt'al più essere considerati come partigiani. 


Ma in qualche modo la parola esercito, detta da Hollerith, troncò netto ogni 
tentativo. Fu così che l'autocarro di Hollerith e quello di Croley arrivarono 
fianco a fianco all'incrocio dell'autostrada di Norton. In fondo si vedevano 
brillare le luci di quella che era stata la stazione di pesa degli autocarri. 
Aspettarono che il resto del convoglio arrivasse all'appuntamento. 


Ogni autocarro con i suoi agricoltori, armati in fretta e furia, i quali sapevano 
solo che era la vigilia di Natale, e che era stato loro detto: "Combattere o 
morire". 


Hollerith stava manovrando il quadrante della radio sistemata nella cabina del 
suo autocarro. Ma per quanto cercasse, riusciva a captare soltanto 
trasmissioni degli euro-orientali. 


«I miei piedi sono gelati» si lamentò Croley. «Perché non guidate voi per un 
momento?» 


«Va bene» rispose Justin e si scambiarono 1 posti. Croley appoggiò i piedi 
contro il pavimento borbottando: «Maledetta pazzia, ci farà fucilare tutti.) 


«Se non potete sopportare l'attesa» ribatté Justin, «scendete e incomin-ciate a 
correre. Sarete fucilato prima. Da me.» 


Croley divenne loquace. «Giovani mocciosi» brontolò. «Quello che non 
posso sopportare, è di vedere con voi un uomo come Rawson. Lo chiamate 
Hollerith, adesso.» 


Justin gli ripeté lo stesso consiglio. 


«Non dite scemenze» rimbeccò Croley, stizzito. «Pensate che sia stupido? 
Verrò con voi. Andrò avanti con chiunque. Non importa di ehi si tratta.» 


E Justin pensò che Croley non si rendeva conto che, con quelle parole e con il 
suo atteggiamento, si degradava enormemente. 


A un tratto il cielo s'illuminò di una luce abbagliante verso nord, poi divenne 
di una incandescenza fosca. 


«Generale» gridò Justin. Abbassò il finestrino, si sporse verso l'autocarro di 
Hollerith. «Guardate laggiù!» 


Hollerith si voltò verso il chiarore. Afferrò il compasso, effettuò un ri-lievo 
del centro della luminosità, e ia sua faccia si deformò in un sorriso raggiante. 
«Elmira!» balbettò. «Elmira! La base aerea e il deposito di carburante! Ce 
l'hanno fatta, Billy! Ci sono riusciti...) 


C'erano riusciti. Un manipolo di uomini tremanti e terrorizzati aveva 
conquistato Elmira, e risolto il problema assillante del generale Hollerith che 
temeva un attacco aereo. 


«Ci sono altre notizie?» chiese Justin. 


«La radio è piuttosto esaltata» disse Hollerith, scusando la comprensibile 
agitazione del momento. «Tutti i comandi stanno cercando Washington, ma 
Washington non si mette in linea. Dovrebbero trasmettere in linguaggio 
cifrato» aggiunse con un rapido aggrottare delle ciglia. «È elementare che 
nelle guerriglie moderne vi sia un servizio di intercettamento. Mi meraviglio 
di loro...) 


Justin chiese particolari. Hollerith tradusse immediatamente la notizia che 
arrivava in quel momento: «Il parco degli autocarri di Rochester dice che i 
suoi veicoli sono fuori. È stato messo lo zucchero nella benzina dei carri 
armati. A proposito di zucchero, Gribble è partito?» 


«È partito» rispose Justin «Betsy gli ha dato l'uniforme. Lui si è riempito le 
tasche e se ne è andato. Cos'altro succede?» 


«Be', un affettato generale M.A.I. di New Orleans dice di controllare la 
situazione e parla di una "breve insurrezione senza importanza, subito re- 


pressa" ...ma avrebbero dovuto ricevere rinforzi di bombe che invece non 
sono mai arrivati. Sarei curioso di sapere chi li ha giocati. Non ho mai saputo 
che New Orleans fosse sotto controllo del M.A.I. per quanto, la cosa è 
abbastanza logica. È gente ostinata, quella: ci volle il vecchio Silver Spoons 
Butler per farli cedere, al tempo della guerra civile. Sentiamo un po'. Ecco: il 
comando supremo per 1 trasporti sta dando ordini da Pittsburgh. Vogliono che 
tutte le unità inviino, a mezzo autocarri, il venti per cento delle loro forze, per 
costituire posti di blocco su tutte le principali strade di transito, e linee 
ferroviarie. C'è anche un cinese che trasmette, ma non capisco la lingua.» 


«E il satellite?» chiese Justin. 
«Non è affar mio. Non saprei, Billy» Diede uno sguardo all'orologio. 


«Ma dove sono gli altri autocarri? Billy mettiti in cammino, e va a dare u- 
n'occhiata a Oak Hill Road. Attento se vedi dei fari avanzare verso di noi. 


Dobbiamo ben prendere il posto di blocco prima o poi.» 

Justin andò e tornò. Non aveva visto nessun faro. 

«Bene» disse Hollerith. «Andiamo a prendere quel posto di blocco, ora.» 
Justin rimase per un momento senza parola. Finalmente riuscì a parlare. 
«Volete dire... che ci dobbiamo andare noi?» 


Hollerith perse la calma: «E chi diavolo credi volessi dire, il 68° Reggimento 
batteria da campagna? Proprio noi. Feinblatt ed io avanzeremo con gli 
abbaglianti accesi. Voi salite su questo autocarro, dietro; smonterete a trenta 
metri circa dal blocco proseguendo a piedi. Feinblatt fermerà il motore e 10 
terrò occupate un momento le sentinelle con un discorsetto nella loro lingua. 
Poi voi le toglierete di mezzo sparando dalla zona d'ombra. 


Croley non ha fucile, vero? Prendi la mia carabina.» 


«Non mi fido di Croley» disse adagio Justin. 


«Billy» rispose Hollerith «ho un'esperienza notevole sui voltabandiera e sulla 
riorganizzazione di una regione distrutta dalla guerra. Avremo bisogno di 
Croley, e possiamo fidarci di lui. Rimarrà dalla nostra parte.» 


Croley sbuffò nel buio. Lui e Justin abbandonarono il loro autocarro per 
salire nell'altro. 


La piccola azione riuscì molto facilmente. I due soldati che gesticolava-no 
davanti ai fari, caddero come burattini ai quali siano stati tagliati 1 fili, sotto il 
fuoco preciso di Justin e Croley che avevano sparato da circa cinque metri. 


Era la prima volta che Justin uccideva così da vicino. Come la maggior parte 
dei fucilieri del ventesimo secolo, egli aveva sempre sparato da ses-santa o 
novanta metri, mirando un bersaglio impersonale che di solito cadeva sotto il 
suo fuoco senza che egli potesse sapere se era stato ucciso, se era ferito, o se 
s1 fosse messo al riparo. Per Croley era diverso. Il vecchio guardò da vicino i 
due e disse: «Sporchi ladri!» 


«Avete concluso affari con loro» esclamò Justin debolmente. 


«Posso fare affari con chiunque. Ma pensate che mi piacesse quando 
venivano a controllare i miei libri, e ad annoiarmi di continuo? Se possiamo 
liberarcene, le cose andranno meglio.» 


Era il manifesto rivoluzionario più tiepido che si fosse mai sentito. 
Hollerith fu calato da Feinblatt e da Justin dall'autocarro nel suo carretto. 


SI diresse da solo all'interno del posto di blocco, e chiamò Gus perché gli 
portasse la radio, e rimanesse poi fuori di guardia. 


«Ogni classe ha i suoi privilegi» disse accendendo con piacere una stufa a 
cherosene. «E vedo che stavano preparandosi del tè. Croley, versatemene una 
tazza, e servitevi.» 


Feinblatt si precipitò all'interno. «Fari in vista» annunciò. «O sono i nostri 
ragazzi, o sono gli altri.» 


«No. Sono 1 nostri, falli scendere, Billy» disse Hollerith, «mettili in rango, in 
qualche modo; e grida "Attenti" quando uscirò a parlar con loro.» 


Quasi tutti gli uomini dei cinquanta autocarri avevano qualche esperienza 
militare; vi fu poca confusione. Erano circa duecento, raccolti sulle col-line, 
alla ricerca di tutti i maschi al di sopra dei sedici anni. Justin li fece mettere in 
rango, raggruppando insieme i cinquanta uomini con i quali si era tenuto in 
contatto durante gii ultimi quindici giorni. 


Hollerith tenne il seguente discorso: «Buon Natale. Ci siamo. Sono il 
generale Hollerith. E voi, amici miei, siete l'esercito degli Stati Uniti. Vedete 
il cielo verso ovest? Quello è il Centro di Chiunga che brucia completamente. 
Avete udito una specie di tuono qualche minuto fa? Non era un tuono; era il 
ponte sul Susquehanna che veniva fatto saltare. 


«Le truppe del Centro dovranno radunarsi e andarsene. Le loro riserve di 
viveri sono state bruciate. Abbiamo distrutto il loro approvvigionamento di 
acqua. Abbiamo tagliato le strade e le ferrovie, in modo che non possano 
ricevere aiuti. Questa è l'unica strada dalla quale possono passare. Dobbiamo 
lasciarli morire di fame, vagabondare infreddoliti. Sono un reggimento... 
circa mille uomini. Voi siete circa duecento. Avete fucili, e ventiquattro 
cartucce a testa. Per voi, cacciatori di cornacchie e di cervi, dovrebbero 
bastare. Capigruppo, prendete i vostri uomini, e partite.» Fece fa-re mezzo 
giro al suo carretto, e rientrò al posto di blocco. Justin lo segui, e chiuse la 
porta. 


Il generale, senza guardare nessuno, disse con un sussurro rauco: «Lo 
faranno?» 


Justin guardò fuori, e rispose: «Certamente. Eccoli che partono. Urlando e 
schiamazzando, per di più.» 


«Devono essere stupidi» commentò il generale, e tornò ad occuparsi della 
radio. 


Alle 11.30, nel parco dei veicoli del distaccamento M.A.I. di Chiunga, l'uomo 
chiamato Gribble stava eseguendo la missione che aveva desidera-to, per 


ottenere la quale aveva lottato, e perfino pianto. 


Il parco era il campo delle esercitazioni dell'edificio del Liceo, e vi regnava 
una confusione ordinata. L'incendio doloso che divampava ai margini del 
campo andava spegnendosi, ora che le case centenarie cadevano in carboni 
picchiettati d'arancio. La gente affluiva ai margini del campo, e i soldati la 
trattenevano con i loro fucili. All'interno delle linee della truppa, il 
reggimento M.A.I. stava organizzando un convoglio motorizzato. Il 
colonnello faceva la cosa più logica ed inevitabile. I soldati non possono 
vivere senza cibo e senza acqua; perciò il reggimento doveva andare a cercare 
cibo e acqua. 


Gli autocarri erano pronti ed aspettavano. Qualcuno gridò qualcosa a Gribble; 
egli rispose "Ma", salutò, e si mise a correre. Indossava un'imitazione 
dell'uniforme M.A.I. Il colore dell'imitazione sarebbe stato riconosciuto alla 
luce del sole, come pure il linoleum della cintura e delle mostri-ne che 
avrebbero dovuto essere di pelle, ma non era necessario che egli le mostrasse 
alla luce del sole. 


Gribble cercava la cucina da campo, e la trovò. I cuochi, con i cappotti sopra i 
vestiti bianchi, stavano servendo alle truppe uno spuntino, prima della 
partenza; pezzi di spesso pane nero, e tazze di tè preso da grandi pentole. Gli 
uomini passavano in fila davanti a un banco, stendendo una mano a prendere 
il pane, l'altra, con la gamella, per il tè. Quando Gribble trovò la tenda, 
rimanevano ancora cinque pentole. L'ometto non sapeva quante fossero già 
state vuotate. In quel momento i cuochi arrivarono reggendo una pentola; la 
depositarono nella tenda, e ne trasportarono un'altra sul banco. 


Mentre Gribble guardava, l'ampia volta della tenda oscillò, si alzò, si ripie-gò 
e finì nell'autocarro riservato alla mensa; la stavano smontando dall'esterno, 
con abilità e precisione. Glibble si insinuò fra 1 cuoci, fra le pentole piene di 
tè, e intanto che gli altri lottavano con una grande tela laterale, egli addolcì 
parzialmente le pentole di tè con una polvere bianca che si era tolta di tasca. 


Aveva chiesto informazioni su quella polvere, e aveva saputo che si trattava 
di triossido di arsenico. 


L'ometto si nascose in un angolo buio. Nella sua mente annebbiata, una 
scintilla voleva obbligarlo a correre verso i cuochi, per dir loro che il tè era 
avvelenato, che non dovevano più servirne a soldati... Li vide portare una 
pentola sul banco di mescita, riportarla vuota, e prenderne un'altra. 


In quel momento seppe di essere un mostro. Chi, se non un mostro avrebbe 
potuto agire come aveva agito: uccidere cinquemila ottimi scienziati e 
ingegneri chiudendo semplicemente una porta e ora causare una morte 
orribile a chissà quanti giovani soldati? 


Urlò e incominciò a correre per sfuggire a sé stesso, urtando nelle tende, negli 
autocarri, nei soldati. Qualcuno lo afferrò per il bavero del cappotto, e lo 
schiaffeggiò duramente. Si liberò e ricominciò a correre. Poi vi fu un breve 
intermezzo, alla luce dei fari, durante il quale nelle sue orecchie ri-suonarono 
secche domande, alle quali non poté rispondere che piangendo. 


Finì con un tremendo suono soffocato dietro la nuca, e fu tutto quello che 
poté sentire del colpo di pistola sparato da un tenente. Non seppe mai che, in 
quello stesso momento, centinaia di soldati si pigiavano per prendere posto 
negli autocarri, lamentandosi a proposito del cibo, come fanno di solito i 
soldati. Dicevano che il loro tè era troppo dolce. 


Alle undici e trenta Justin stava stabilendo il primo blocco stradale sul 
passaggio del convoglio motorizzato del M.A.I., a cinque miglia dall'inizio 
dell'autostrada di Chiunga. A capo di un gruppo di cinque tra uomini e 
ragazzi, privi di qualsiasi nozione tattica e che gli erano sconosciuti, guidò 
l'autocarro fino all'incrocio delle due strade e lo dispose trasversalmente sul 
nastro di cemento. Poi ordinò di scendere. Saltarono a terra tutti e sei uscendo 
nell'aria gelida della notte, e fissarono l'autocarro con solide corde, cercando 
di rovesciarlo. Dondolava sempre più a ogni strappo, e a un certo punto parve 
dovesse rovesciarsi, ma poi ritornò stabile sulle quattro ruote, mentre i sei 
uomini si fermavano sbuffando demoralizzati. 


«Eccoli!» disse il sedicenne Sheppard. La luce dei fari incominciava ad 
apparire di là da un promontorio, verso est. Si precipitarono ai bordi della 
strada a circa tre metri dietro la siepe. 


«Ricordatevi quello che ho detto» sussurrò Justin. «Non guardate mai 1 fari. 
Gli ufficiali per primi. Se vengono verso di noi, riparate sparando sul 
g1OSSO.)) 


«Sì» rispose a bassa voce il giovane Sheppard, affascinato. 


La luminosità lontana si trasformò in un fascio, quindi in due occhi scin- 
tillanti. 


« Non guardate» disse Justin. 


Quando i M.A.I. avvistarono l'autocarro, i fari si spensero immediatamente. 
Le sei jeep dell'avanguardia sapevano che un blocco stradale non è un vero 
blocco se non è custodito. Alla luce delle stelle e con l'aiuto di un raggio di 
luna, la pattuglia vide i M A.I. scendere in fretta, e muoversi sulla strada. 
Prima di scendere a sua volta, un uomo parlò ad alta voce dalla macchina. 
Justin si accorse così che non era possibile riconoscere i gradi. 


«Non tenete conto di quei che ho detto a proposito degli ufficiali» disse. 
«Sparate, ritiratevi, poi dirigetevi verso ovest.» 


Mirò un gruppo di tre uomini che stavano proni sulla strada. Uno almeno di 
loro doveva essere un ufficiale o un sottufficiale. Sparò sei colpi dalla sua 
carabina; a quella distanza non poteva mancare il bersaglio. I tre uomini 
caddero, gridando. 


Attorno a lui risuonavano i fucili dei suoi compagni. 


A un comando proveniente dalla strada, gli uomini del M.A.I. 
incominciarono a sparare in modo incerto, in tutte le direzioni, ma qualcuno 
doveva aver visto la vampata uscire dalla bocca di uno dei vecchi fucili. Le 
palle fischiarono sopra le loro teste - al buio si tende a sparare alto - tranne 
una, che si fermò con un colpo sordo nella testa del giovane Sheppard. Justin 
raccolse 1l fucile del ragazzo e la sua scatola di munizioni. 


«Indietro» ordinò. 


Lo seguirono da vicino, in gruppo, chiacchierando finché non li rimproverò 
aspramente. Camminava diritto davanti a sé orientandosi sotto le stelle alla 
fioca luce che arrivava attraverso 1 tronchi rugosi degli alberi, finché non poté 
fare riferimento ai fari del convoglio. Gli autocarri si erano fermati all'ordine 
dell'avanguardia, ma non avevano ancora spento 1 fanali. 


Justin si inoltrò più profondamente nel bosco, vide la gobba nera di un 
piccolo promontorio e vi si arrampicò trascinandosi sul ventre, seguito dagli 
altri. 


«Non sparate» sussurrò «sta succedendo qualche cosa.» 


Stavano vuotando uno degli autocarri; volevano forse spedire in avanti un 
gruppo di rinforzo dell'avanguardia, e per aiutare a levare l'autocarro messo 
di traverso sulla strada. Alle luce dei fari, metà degli uomini del gruppo 
parevano ubriachi: si torcevano, tenendosi lo stomaco. Justin poteva appena 
distinguerne le forme, mentre passavano barcollando nella zona di luce. 
Frano in agonia, e Justin sapeva perché: Gribble aveva adoperato il suo 
arsenico bianco. Addio Gribble, agente d'assicurazioni, ufficiale del servizio 
segreto, boscaiolo, avvelenatore, bambino che tormentavi te stesso... 


Alcuni uomini si sporgevano dagli autocarri, gemendo. 


«Sparate sugli ufficiali e sottufficiali» ordinò Justin. «Poi ce ne andiamo, per 
tornare al posto di blocco.» 


Balzarono fuori, lungo il promontorio, e incominciarono a sparare con 
precisione. Justin sparò quattro volte su un capitano urlante, che si dime- 
nava, e lo mancò tutte e quattro le volte. Digrignando i denti, gettò da parte la 
sua carabina, e balzò avanti selvaggiamente, con il 22 del giovane Sheppard; 
colpì il suo uomo un attimo prima che le luci del convoglio si spe-gnessero. 


Guardando 1 fari, erano rimasti abbagliati; si incamminarono, inciam-pando e 
urtandosi, verso est, lungo il bordo della strada finché non ricominciarono a 
vedere chiaramente. Dietro di loro udirono alcuni spari, poi una raffica di 
mitragliatrice. Era probabilmente un'altra pattuglia che cercava di tagliare la 
strada al convoglio sulla sinistra, e che subiva più perdite di quante non ne 


infliggesse. 


Si accostarono ai margini della strada, passando vicini ad altri autocarri che 
erano stati messi lì per bloccarla; gli uomini erano riusciti a rovesciar-ne 
alcuni. Si diressero verso il comando della stazione di pesa; la parola d'ordine 
era "Buon Natale". 


Justin entrò e disse a Hollerith: «Abbiamo perso un uomo, e sprecato un 
mucchio di munizioni, ma il nostro autocarro li ha fermati temporaneamente 
a cinque miglia fuori dalla città. Gribble ha adoperato il suo zucchero; 
secondo me, un uomo su quattro è avvelenato.» 


«Bene» disse Hollerith «prendi una tazza di tè.) 


Justin inghiottì una tazza di bevanda calda versandola dal pentolino posto 
sulla stufa a cherosene. «Notizie del satellite?» chiese. 


Hollerith disse rigidamente: «Un uomo ha riferito che gli è sembrato di averlo 
Visto partire alle undici e quarantacinque, ma non ne è sicuro. A quell'ora 
avevo altro da fare.) 


Uno degli uomini entrò, con gli occhi sbarrati, sanguinando da una ferita che 
gli solcava la mano sinistra. 


«Salve, Rawson» disse. Il generale Hollerith parve seccato. «Siamo arrivati 
per secondi. Qualcun altro stava ritirandosi, ed essi hanno spento 1 fa-ri. Ci 
hanno sparato addosso, e una mitragliatrice ha ucciso tutti e due 1 miei 
fratelli. Con la stessa raffica.» 


«Che cosa hai visto?» chiese il più gentilmente possibile. 


L'uomo divagò: «Parevano ammalati, molti di loro almeno. Hanno fatto 
scendere molti uomini, e i loro medici, e un mucchio di coperte. Li hanno 
lasciati sulla strada, e gli autocarri hanno continuato a fari spenti, e con i 
soldati che battevano le siepi da tutte e due le parti della strada.» 


«Bene» disse tranquillamente Hollerith «quindi avanzano a cinque chilometri 


all'ora.» 


«Più o meno» assenti l'uomo. «Vi ho detto che hanno ucciso James e Henry? 
Frano i miei fratelli.» 


«Prendi una tazza di tè, Hanson» disse il generale. «Portatelo fuori.» Fe-ce un 
cenno del capo a Justin, e questi mise una gamella di tè nella mano non ferita 
dell'uomo, spingendolo dolcemente fuori dalla casetta. 


Hanson sedette a incominciò a tossire. Quando i colpi di tosse divennero 
singhiozzi, Justin si voltò dall'altra parte. 


Sulla strada si vedevano due fari che stavano scendendo per Oak Hill Road. 
L'auto girò, e si diresse verso il posto di comando, fermandosi a circa trenta 
metri. Justin non sapeva come potesse esserne sicuro, ma si trattava 
sicuramente di Betsy. Era coperta di fuliggine, infangata e silenziosa; aveva 
con sé una sporta rigonfia. Justin la accompagnò da Hollerith. La ragazza 
depose con cautela la sporta sul tavolo del generale, e incominciò a vuotarla. 
Disse: «Winkler ha avuto un improvviso impulso di coraggio. 


L'ho incontrato nel garage dell'ufficio postale con questa roba. Ha preparato 
delle bombe incendiarie in più, e della nitro in bottiglie piatte.» 


«Come va al Centro?» chiese aspramente Hollerith. 

«Sta ancora bruciando, suppongo» fu la risposta indifferente di Betsy. 
«Notizie del satellite?» 

«All'inferno il satellite» rispose Hollerith con voce bassa e velenosa. 


«Come faccio ad avere notizie del satellite? Forse è già precipitato nel Ne- 
braska o nell'Atlantico. Forse non partirà mai. Forse è in viaggio per il so-le. 
Non sono un mago, signorina Cardew.» 


Entrò Stan Potocki con uno sguardo che chiedeva scusa. «Gus è stato ucciso» 
disse «una delle loro pattuglie ha lanciato granate quando ci hanno sentiti, è 


stato tagliato in due pezzi... Ma suppongo che vogliate un rapporto. Il 
convoglio si dirige verso est a fari spenti, fiancheggiato da pattuglie. Si 
fermano di tanto in tanto per togliere dalla strada i nostri blocchi. 


Avanzano forse a tre chilometri l'ora. Non so se le nostre puntate diano un 
risultato effettivo, a parte l'uccisione di qualche uomo. Passeranno, generale.» 


«Grazie, Potocki» disse Hollerith. «Adesso ti daremo qualcosa da mettere 
sulla loro strada: nitroglicerina. Maneggiala con cura. Eccola. È tutto quello 
che abbiamo, ma forse riusciremo a far saltare la strada. Piazzala dove andrà 
a cadere uno dei nostri autocarri quando lo smuoveranno. E 


mandami chiunque abbia voglia di fare qualcosa.» 


Entrarono due uomini, esausti; uno di essi salutò vergognoso. Hollerith gli 
indicò le restanti bombe: «Portale sulla cima della vecchia intersezione di 
Lehigh. Sono bombe incendiarie, devi solo accenderle. Hai 1 fiammife-r1? 
Qui, prendi i miei. Se riesci a gettarle negli autocarri aperti, dovresti ottenere 
ottimi risultati.» 


L'uomo sorrise storto, prese le bombe, e uscì. 
«E il giovane Joe Firstman, gli hanno ucciso il padre alcuni giorni fa» 


disse sottovoce Hollerith a Justin. Poi, rivolgendosi all'altro uomo: «Porta 
fuori questi piatti. Sì, hai capito giusto. Voglio che tu vada a metterli sulla 
strada, fra l'autocarro Sei e l'autocarro Sette, voltati in giù.» 


«Ah!» esclamò sbalordito l'uomo. 


«Ascoltami» spiegò pazientemente Hollerith: «Non sono pazzo. Se facciamo 
tanto di mirare giusto, questi piatti costeranno loro dieci minuti, e trenta 
uomini. Li vedranno, capiranno che sono piatti, e tuttavia non ose-ranno 
passarvi sopra prima che i loro uomini del genio non siano scesi, e non li 
abbiano allontanati dalla strada. Chiaro?» 


«Penso di sì» rispose l'uomo con aria dubbiosa; prese 1 piatti e uscì. 


«Scommetto cinque contro uno che non ha capito niente» esclamò Hollerith 
seguendolo con lo sguardo. 


Entrò il signor Sparhawk, che fece battere i tacchi, salutando Hollerith 
all'inglese, con il palmo della mano verso l'alto. «Signore, ho l'onore di 
comunicarvi che il razzo satellite è stato lanciato alle ore 11.45. Il dottore 
Dace dice che all'esame radar tutto è risultato in ordine. Mi ha ordinato di 
prendere un'automobile, e di venire a farvi rapporto.» 


«Grazie» fece Hollerith. «Ora state tranquilli, e lasciatemi pensare. Fra non 
molto gli euro-asiatici decideranno che non vogliono mangiare la loro 
minestra con la forchetta. Faranno risalire le pattuglie sugli autocarri, ac- 
cenderanno 1 fari, e cercheranno di passare attraverso le barriere, accettan-do 
le perdite, e consolandosi con il pensiero che torneranno, e che faranno 
morire in un colpo solo tutti i banditi terroristi. Penso che prenderanno questa 
decisione circa alle... diciamo all'una e cinque. Justin, suona l'adu-nata, 
guarda da che parte soffia il vento, e getta loro il gas.» 


Justin uscì, seguito da Betsy, e azionò la sirena di un autocarro carico di 
lunghi cilindri che provenivano dalla caverna del satellite. 


«Betsy» disse. «Questo gas è clorina. Sto per dirigermi all'est, verso 
l'incrocio, a circa tre chilometri da qui. Se il vento soffia nella direzione 
giusta, aprirò le valvole, affinché i M.A.I. entrino in una densa nube di questa 
roba. Vorresti seguirmi da vicino con la tua macchina, in modo che io possa 
saltarvi dentro, e tornare qui? Nel frattempo il posto di comando sarà 
evacuato, e ci dirigeremo verso la strada alta.» 


«D'accordo, non ti preoccupare» rispose con tono deciso la ragazza. 


La notte di Natale, a mezzanotte e mezzo, il generale Hollerith, Justin, Betsy, 
il signor Croley e il signor Sparhawk erano nell'auto di quest'ultimo sulla 
strada alta, e guardavano lo strato di clorina, sotto di loro. 


«Avevo ragione» disse Hollerith con aria assente. «Eccoli.» 


Il convoglio si dirigeva verso est con 1 fari accesi e a grande velocità. 


Verso la clorina. 


Era facile immaginare la tremenda confusione. I fasci di luce descrive-vano a 
scatti degli angoli, come se i guidatori si fossero sporti a vomitare sulle loro 
ruote; negli autocarri i soldati storditi dovevano dibattersi selvaggiamente 
sotto provvidenziali coperte, attrezzi della mensa, e cappotti, usandoli al 
posto delle maschere antigas che avevano dimenticato. 


Alcuni autocarri andarono a urtare le pareti del canale. Ma adagio adagio il 
convoglio si riformò, e continuò la sua strada. Hollerith bestemmiava 
sottovoce. Poi disse: «Non abbiamo ottenuto che una vittoria locale.» 


La radio della macchina di Sparhawk disse qualcosa in cinese. 


«Non sappiamo ancora che cosa sia successo altrove. In confronto a quanto 
mi aspettavo personalmente, è stato un successo strepitoso. Se potesse essere 
seguito... ma naturalmente è impossibile. Si poteva colpire una sola volta. Se 
avessero ceduto, si fossero spaventati, sarebbe stato...) sospirò. «Ma 
passeranno, andranno verso Rochester o Syracuse, o dovunque siano diretti, e 
si raggrupperanno, €...) sospirò bruscamente. 


La radio passò dal cinese a un'altra lingua. Poi la testa del generale si volse 
bruscamente in direzione dell'altoparlante. «Eccoci» esclamò. «Ora è 
inglese.» 


La radio annunciò: «S.M. Primo, alla Terra. Alle popolazioni euro-orientali. 

Questa è la trasmittente del Satellite Militare Primo delle Forze Armate degli 
Stati Uniti. Diamo con questo mezzo il seguente ultimatum: le vostre truppe 

del Nordamerica devono arrendersi entro 24 ore. Il rimpa-trio dei prigionieri 
di guerra nordamericani deve incominciare entro 24 ore. 


Se queste richieste non saranno realizzate, le capitali del triangolo rosso 
saranno distrutte. Se le stesse richieste non saranno esaudite nelle 24 ore 
successive, altre città importanti seguiranno la medesima sorte. E se le nostre 
richieste continueranno a non venire soddisfatte, continueremo a di-struggere 
le vostre città a intervalli di 24 ore, fino a esaurimento delle nostre riserve di 
armi all'idrogeno. Poi lasceremo cadere le bombe al cobalto che 


distruggeranno ogni segno di vita. Euro-orientali sono i vostri capi che vi 
condanneranno ad una morte sicura, se rifiutano di ottemperare al nostro 
ultimatum» La voce ricominciò a parlare in cinese. 


Rimasero in assoluto silenzio, durante la ripetizione completa dell'ultimatum 
nelle tre lingue. Finalmente il generale si riscosse, e girò il bottone, 
spegnendo la radio. 


«Andrà tutto bene» disse. «Sono testardi, ma quando le loro città inco- 
minceranno a scomparire, si faranno Vivi... o saranno destituiti da capi che si 
faranno VIVI.) 


«Allora è finito tutto» esclamò Besty meravigliata. 


Il viso di Hollerith esprimeva un misto di amarezza e di orgoglio diffi-dente. 
«No» disse «dobbiamo incominciare immediatamente ad agire sul popolo. 
Non devono mai più commettere questo errore. Non è finita e non finirà mai. 
La prossima cosa che vedremo sarà la costruzione di un satellite da parte 
degli altri. Verrà costruito segretamente, malgrado tutto il controllo che 
potremo esercitare. Occorreranno però alcuni anni. Noi impieghe-remo 
questo tempo per costruire un satellite migliore... ma essi verranno a saperlo e 
miglioreranno il loro. Non pensate mai che sia finita. Vi sarà sempre del 
lavoro per gente come me.) 


Sparhawk era inginocchiato e parlava a bassa voce. «Liberami o Signore 
dall'uomo del demonio, preservami dall'uomo violento; essi albergano 
malvagità nei loro cuori; continuamente sono in guerra l'uno con l'altro...» 


Justin si accorse che Sparhawk non stava pregando Annie Besant o 1 par- 
triarchi di Zen, o Visnù, ma il Dio della sua scuola domenicale. Si chiese se la 
notte precedente avesse spazzato via in qualche modo una buona parte delle 
strane idee del signor Sparhawk, lasciandogli solo la pura essenza della fede. 


«Croley» stava dicendo il generale Hollerith «a questo punto entrate in scena 
voi. Adesso avremo delle preoccupazioni infernali per quanto riguarda 
l'approvvigionamento e l'alloggio. Credo di essere il rappresentante del 
Governo per questa regione, ma sarò occupatissimo a far sì che gli eu-ro- 


orientali diventino dei prigionieri di guerra come si deve, e non dei banditi e 
degli spazzini da strada. Vi delegherò per le forniture delle vettovaglie; 
conoscete le procedure del razionamento, grazie al vostro mestiere, e sapete 
dove si trovano e chi sono i trafficanti e i venditori all'ingrosso. 


Siete in grado di assumere questo incarico?» 
«Penso di sì.» 


«Billy» riprese il generale «sei un uomo coraggioso, ed abbiamo bisogno di 
te. Potresti diventare il mio braccio destro oppure collaborare con Croley...) 


Billy Justin, ex disegnatore, trentottenne, pensionato veterano della Corea, 
agricoltore per quattro anni, e cospiratore per dodici mesi, custode dell'arma 
che teneva in ostaggio la Terra, nuovamente e improvvisamente alla ricerca 
di Dio, rispose a Hollerith, senza voltarsi: «Niente, generale. Ho deciso solo 
che non potrei lavorare né con voi, né con Croley. Non vi offenderete, 
spero.) 


Si inginocchiò dietro il signor Sparhawk, che pregava: «Rimetti la tua spada 
al suo antico posto, poiché coloro che usano della spada moriranno per la 
spada. Voi desiderate e non avete, voi uccidete e volete avere, e non potete 
ottenere; noi lottiamo, e guerreggiamo perché voi non chiedete...» 


Rimasero a guardare Billy Justin. Poco dopo arrivò Betsy, e si uni a lui. 


FINE 


